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Ce deuxième numéro de la revue des Arts de l’Oralité, consacré à L’Eau, fait partie de la 
valise pédagogique initiée par l’ABHOER (Agence du bassin hydraulique Oum Er-Rabia et 
l’association OCADD (Oralité, Conte pour l’Amitié, le dialogue et le développement). En 
effet, les deux organismes, dans le cadre d’une convention, visent à sensibiliser des milliers 
d’écoliers de la région de Tadla-Azilal aux problèmes de l’eau par le biais d’une série d’actions: 
formation des enseignants en vue de mettre en place des activités de sensibilisation ; visite 
de deux cents écoliers au barrage Al Hansali, pièce théâtrale ; ateliers de peinture ; activités 
orales en classe ; publication d’une histoire illustrée  et d’un Lexique fondamental de l’eau. 
Cette action de grande envergure se propose aussi de développer une réflexion scientifique 
interdisciplinaire sur la même thématique.  

A l’issue de la première tranche du projet, nous tenons à réitérer nos sincères  remerciements 
à tous nos partenaires traditionnels et à toutes les personnes qui l’ont appuyé, en ayant cru 
fermement et dès le départ à la réussite de cette noble mission, et en particulier à :  

-  L’agence du bassin hydraulique de l’Oum Er-Rbia pour le financement du projet.

- M. Abdelaziz ZEROUALI l’ex Directeur de l’Abhoer qui a initié ce projet et a contribué     

-  M. Abdelaziz LABRAIMI, l’actuel Directeur de l’agence qui a veillé par la suite à la concrétisation  
des diverses actions de ce projet. 

- M.Riahi BACHIRAT qui a coordonné les premiers travaux de ce projet.

- M.R. ELMESLOUHI qui a donné un nouveau souffle à cette action par son dynamisme        et 
son dévouement.

- Aux membres de l’association OCADD (Ait berri Aicha, Wafae N’ciri, mustapha Bourhim,  
Nozhi Azzeddine, Ahmed Hafdi, Lahoucine Dehhou, Mohamed Bahi et Tarik Hbid) pour leur 
participation à la conception, à la formation et à la réalisation du projet.

- M. le Directeur de l’académie régionale de la formation et de l’éducation du Tadla-Azilal 
pour avoir souscrit à cet élan citoyen

- MM. Les délégués du ministère de l’éducation nationale de Beni-Mellal et d’Azilal qui nous 
ont facilité l’accès aux écoles impliquées dans le projet.

- Aux quatorze enseignants-animateurs venus de Beni-Mellal et d’Azilal 

- Aux directeurs d’écoles. 

OCADD

Remerciements
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Créée par  la  loi 10-95 sur l’eau en 1995, l’Agence du Bassin Hydraulique de l’Oum 
Er-Rbia joue un rôle catalyseur en matière de gestion de l’eau au niveau régional. En 
effet, cet organisme vient compléter l’architecture de l’organisation administrative 
de la gestion de l’eau à l’échelle de la Région. Elle assure d’abord la macro-gestion 
de l’eau, mais ses interventions s’orientent également vers la promotion de l’usage 
rationnel de l’eau, ainsi son action se situe à l’amont des usagers et organismes 
publics d’exploitation et de distribution de l’eau (ONE, ORMVAT, ORMVAD, ORMVAH, 
ONEP, Régies, Collectivités, etc…) qui ont à la charge d’exploiter et de gérer l’eau 
au niveau de la distribution. L’Agence du Bassin a également des prérogatives en 
matière de contrôle de l’usage qui est fait de l’eau.

L’Agence du Bassin Hydraulique de l’Oum Er-Rbia a pour mission :
•	 d’évaluer, de planifier, de développer et de gérer les ressources en eau au niveau 

du bassin hydraulique ;

•	 de garantir la préservation du domaine public hydraulique (ouvrages hydrauliques, 
cours d’eau, nappes etc…) dans une perspective de développement durable;

•	 d’engager les partenaires et acteurs (collectivités locales, industriels, agriculteurs, 
etc.) dans des projets visant la maîtrise quantitative et qualitative des ressources 
en eau en encourageant l’utilisation économe, valorisante et non polluante ;

•	 de promouvoir et de développer la technicité en matière d’utilisation de l’eau.

Le rôle de l’Agence du Bassin Hydraulique de l’Oum Er-Rbia s’inscrit dans le cadre de 
la politique de régionalisation engagée par le Maroc qui fait de la région le moteur et 
le catalyseur du développement socio-économique du pays. La gestion intégrée des 
ressources en eau est par ailleurs une composante essentielle de ce développement. 
Elle implique une gestion décentralisée et déconcentrée au niveau du bassin versant 
de l’Oum Er-Rbia où tous les acteurs concernés apportent leur contribution effective 
à la maîtrise de la problématique de la gestion de l’eau dans la perspective du 
développement durable de la zone d’action du bassin hydraulique de l’Oum Er-Rbia.

Le Directeur de l’Agence

AGENCE DU BASSIN HYDRAULIQUE 
DE L’OUM ER-RBIA : ETABLISSEMENT 
PUBLIC AU SERVICE DE L’EAU
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La parution du second numéro de la Revue des Arts de l’Oralité coïncide avec une 
conjoncture nationale et internationale d’autant plus brûlante qu’interpellante : le sommet du  
réchauffement climatique à Copenhague, l’année de la terre, la charte de l’environnement, la 
stratégie de l’eau, les énergies renouvelables… autant d’événements et de chantiers majeurs 
dans lesquels  le Maroc joue un rôle primordial sur la scène internationale.

En effet, les enjeux planétaires de la gestion des ressources en eau sont plus que jamais 
d’actualité et font couler beaucoup d’encre.  Ainsi avons-nous jugé nécessaire de livrer à 
nos lecteurs et lectrices nos inquiétudes sur la planète bleue ! Sur le plan national, quelques 
mesures sont encore à prendre pour la sauvegarde et la rationalisation des usages de l’eau, 
qu’il s’agisse d’abondance ou de rareté, d’inondation ou de sécheresse. La gestion de cette 
ressource vitale et stratégique par la mise en place de la politique des bassins est une avancée 
à souligner ; le principe de solidarité inter-bassins en est une autre, mesure démocratique 
dans la distribution de ce bien public. Sur le plan mondial, et à l’aube du vingt et unième 
siècle, plus d’un milliard d’individus n’ont pas accès à l’eau, et près de deux milliards sont 
privés d’assainissement. Par ailleurs, des centaines de millions de femmes, consacrant 
jusqu’à huit heures par jour au transport de bidons depuis les sources ou les mares les plus 
proches. Signalons aussi la mort de plusieurs millions de personnes, chaque année, victimes 
de maladies hydriques et d’eau insalubres. 

cela étant, la société internationale s’est penché sur la question. Le premier forum mondial sur 
l’eau a été organisé par le Conseil mondial de l’eau (World Water Council, WWC) à Marrakech 
au Maroc, en mars 1997. Le but de ce premier forum était de soutenir l’objectif d’une gestion 
intégrée de l’eau dans les pays en développement, de susciter les débats visant à trouver une 
solution au problème de l’eau, de formuler des propositions  et de porter la problématique de 
l’eau à l’attention de la communauté internationale. Le WWC s’était alors vu confier le mandat 
de développer une Vision pour l’eau, la vie et l’environnement pour le XXI ème siècle.

Dans la même perspective, Les Conférences Internationales de Paris, de Dublin et de Bonn, 
ainsi que le sommet mondial du développement durable de Johannesburg en août 2002 et les 
forums mondiaux de l’Eau de Marrakech à Istanbul, en passant par La Haye, Kyoto et Mexico, 
ont tenté de mobiliser la communauté internationale.

Evidemment, si rien ne change, presque tous les pays du monde connaîtront, en moins d’une 
génération, des problèmes graves de gestion de l’eau, cette eau douce continentale, dont la 
disponibilité, en quantité et qualité suffisantes, risque de devenir du fait de l’augmentation 
de la consommation et de la pollution, et comme c’est déjà le cas dans des régions du monde 
au climat aride, le principal enjeu de développement économique et social de l’humanité dès 
2030 ! Le stress hydrique - water stress - touchera d’une façon ou d’une autre une majorité 
des populations du monde, à commencer par les plus pauvres. Les effets du réchauffement 
climatique ne feront que renforcer les tendances actuelles !

Naturellement, on ne se lassera jamais de le répéter : L’eau représente l’essence même de la 
vie pour l’homme, la faune et la flore. Elle fait partie des quatre éléments majeurs sacrés et 
consacrés depuis la nuit des temps : l’eau, l’air, le feu et la terre. 

Par ses diverses manifestations dans les contes, les chants, les fêtes, les usages : déluges, 
fontaines de Jouvence, immersions et libations, purification, fécondité… L’eau est au cœur 
de notre vie, des rites, symboles, des mythes et des croyances dans toutes les civilisations. 
Les divers usages générés par l’eau façonnent l’architecture des villes et la configuration des 
collectivités humaines, voire leurs modes de pensée. Les techniques de recueil, de transport de 
l’eau ou de son partage : Lavoirs, fontaines, puits, sources, seguias, canalisations, barrages… 
organisent et déterminent la vie en communauté.

Cette richesse naturelle marque de façon indélébile l’identité des peuples comme elle imprime 
sa remarquable empreinte sur leurs terroirs. Pour s’en convaincre, il suffit d’observer les 
communautés le long  des fleuves et cours d’eau de la planète à l’instar du Nil, de la Seine, 
de la Volga, du Danube, du Rio Grande, du Yang - Tse Kiang  et de l’Oum Er Rabiâa, pour ne 

Editorial
L’eau : une ressource vitale et stratégique
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citer que ceux-là…

L’eau est aussi une source d’inspiration pour les poètes, les écrivains, les artistes, les 
philosophes ; ainsi G. Bachelard nous le rappela : « C’est près de l’eau que j’ai le mieux 
compris que la rêverie est un univers en émanation, un souffle odorant qui sort des choses 
par l’intermédiaire d’un rêveur. Si je veux étudier la vie des images de l’eau, il me faut donc 
rendre leur rôle dominant à la rivière et aux sources de mon pays… » 

Par ailleurs, La culture de l’eau renvoie d’abord et avant tout à une approche multiple et globale 
de la dimension environnementale, sociale, humaine, éthique, religieuse et économique des 
écosystèmes aquatiques. La Planète Bleue comme il plait à certains de l’appeler façonne 
l’architecture de notre environnement : massifs montagneux et forestiers, gouffres, déserts, 
glaciers et vallées portent la marque séculaire du lent et continuel travail de l’eau… Evoquer une 
culture de l’eau est désormais un défi à relever à l’heure où les phénomènes de désertification 
et de sécheresse, du réchauffement de la terre et de la pollution industrielle prennent de plus 
en plus d’ampleur et menacent la vie sur notre planète. Aborder la problématique de l’eau dans 
ses diverses manifestations et appréhender ses enjeux actuels et futurs  sont une gageure 
interdisciplinaire ; elle concerne aussi bien les sciences de l’eau, les sciences humaines que la 
géopolitique, l’économie  et l’environnement.

Les auteurs de ce second numéro, nous invitent tour à tour, à explorer les mythes,  les 
représentations, les figures, les croyances, les usages de cette denrée vitale. En effet, trois 
grandes tendances majeures se dégagent des diverses  contributions : anthropologiques et/
ou sociologiques, littéraires et philosophiques. 

Nos remerciements vont aux divers acteurs de cet effort éducatif, formateur, communicationnel 
et citoyen, à tous les chercheurs qui ont bien voulu contribuer à notre jeune publication par 
des articles de bonne facture. Un grand hommage à notre ami et collègue Thierry Poyet, 
qui nous a accompagnés tout au long de cette aventure, et dès le premier numéro, par ses 
conseils, critiques, relectures et remarquables contributions. Evidemment, nous ne pouvons 
clore cet édito sans vous renvoyer au dossier retenu pour le 3ème numéro : l’arbre dans tous 
ses états, (voire notre appel à articles à la fin de la revue.)

En définitive, Notre souhait est de contribuer, par le biais de cette tribune, à la réflexion et au 
débat sur les questions relatives aux ressources hydriques, objet de tant de controverses et 
de conflits. Est-il nécessaire d’évoquer, à titre d’exemple, certains problèmes transfrontaliers 
de quelques fleuves nourrissant désormais des batailles à  venir ? Nous espérons qu’elles 
n’auront pas lieu.

Ahmed Hafdi

Directeur de publication
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Argumentaire :

Les textes religieux, la mythologie, la tradition orale, la littérature et les œuvres artistiques 
accordent une bonne place à l’arbre.  L’arbre, symbole de la vie, symbole de la verticalité, unit 
le monde souterrain par ses racines, au monde terrestre par son tronc  et  au monde céleste 
par ses branches. Il rassemble les quatre éléments  naturels (eau, air, terre, feu). 

Plus vous voulez vous élever,

Plus il faut avoir les pieds sur terre.

Chaque arbre vous le dit. 

(Michel Tournier «La fugue du petit Poucet»)

Selon certaines croyances, l’arbre, par ses branches, devenues des racines plongées dans le 
ciel, nourrit le monde terrestre et le monde souterrain; d’où un renversement des images. 
L’arbre, symbole de l’immortalité, traduit le caractère cyclique de l’évolution cosmique par 
la mort et la renaissance de ses feuilles.  Il est ainsi le symbole de l’éternité. « Rien n’est […] 
plus fraternel et flatteur au destin spirituel ou temporel de l’homme que de se comparer à un 
arbre séculaire, contre lequel le temps n’a pas de prise, avec lequel le devenir est complice 
de la majesté des frondaisons et de la beauté des floraisons », écrit Gilbert Durand.

Comme il peut porter des fruits, l’arbre symbolise également la fertilité ! Certaines  mythologies 
considèrent l’arbre comme le centre du Monde. « La variante la plus répandue du symbolisme 
du Centre est l’Arbre Cosmique qui se trouve au milieu de l’Univers et qui soutient comme un 
axe les trois Mondes (Ciel, Terre, Enfer) », écrit Mircea Eliade.

Pour G. Bachelard : »l’arbre entre avec nous dans une émulation de la grandeur [...] Ainsi, 
l’arbre a toujours un destin de grandeur. Ce destin, il le propage. L’arbre agrandit ce qui 
l’entoure » 

Outre ces différentes symboliques, l’arbre a toujours été le compagnon de l’homme et continue 
à habiter son imaginaire ; les désignations ne manquent pas: l’arbre du paradis, l’arbre de 
vie, l’arbre du monde, l’arbre sacré, l’arbre généalogique, l’arbre de la connaissance. L’arbre 
nourricier. L’arbre nourrit l’homme, lui fournit le bois pour différents usages, lui fournit 
l’ombre, protège le sol contre l’érosion, adoucit le climat … Seulement, l’homme ne cesse de 
détruire, pour s’enrichir et  pour se développer, l’équilibre écologique, et l’arbre se trouve en  
première ligne de cette destruction irréfléchie. L’homme peut-il vivre sans arbre, ne court-il 
pas à sa perte  en détruisant l’un des quatre éléments de la nature?   

Appel à contribution
Revue des Arts de l’Oralité n° 3 ; Dossier : L’Arbre dans tous ses états

Date limite pour la soumission des articles : 30 mars 2010
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Ecoute, bûcheron, arrête un peu le bras !

Ce ne sont pas des bois que tu jettes à bas ;

Ne vois-tu pas le sang, lequel dégoutte à force,

Des nymphes qui vivaient dessous la dure écorce ?

                          (Élégies)  Pierre de Ronsard 

Nous proposons les axes de réflexion suivants. Toutefois, toute contribution autour du thème 
de l’arbre, articles, contes, poèmes…,  sera prise en considération.

Axes du dossier :

1. Morphologie, usages
- L’arbre est un « être vivant », il a une morphologie, une existence, comme il 

peut aussi tomber malade, mourir…

- Il joue un rôle majeur dans le fonctionnement écologique terrestre, en raison 
de sa capacité à stocker le carbone, à prendre une part active dans le cycle de 
l’eau et de manière générale

-  Arbre, écosystèmes et biodiversité

- Il constitue aussi pour les sociétés humaines une ressource considérable 
de matériaux (principalement du bois), de denrées (notamment des fruits 
alimentaires) et de multiples services (chauffage, énergie, papier…). 

- Il est abattu à outrance (déboisement, défrichement, désertification…)

2. Arbre, littérature et art
- Le thème de l’arbre  traverse toutes les formes d’expression

- L’arbre en littérature, peinture, sculpture, cinéma, photo… 

- L’importance de l’arbre dans l’aventure humaine

- La place accordée à l’arbre par les artistes, les écrivains à des époques 
diverses…

3. Arbre et textes sacrés
- l’Arbre est présent dans les genèses de toute religion. 

- Représentations, symbolique de l’arbre dans les textes religieux et sacrés.

- Des arbres sont souvent évoqués : l’olivier, le palmier, le grenadier, le figuier…

- Dans les religions naturelles les plus anciennes, les arbres étaient considérés 
comme des êtres véritables habités par des esprits de la nature

 4. L’arbre, culture populaire, anthropologie 
- Dans la culture populaire (contes, légendes, récits, proverbes…) l’arbre occupe 

une place importante, et se tissent autour de lui diverses représentations, 
croyances, images  (l’arbre protection, fétiche, sauveur, ancêtre, identité, 
généalogie…)

- L’arbre symbolise tantôt les forces de la Vie comme l’arbre de vie, tantôt 
l’homme, tantôt une famille : arbre généalogique…

 Calendrier :
  Date limite pour la soumission des articles : 31 mars 2010

  Envoyez vos articles, de préférence par courriel, au responsable de la revue :

Courriel :       a.hafdi@yahoo.fr
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N.B. L’appel à contribution  sera disponible sur le site de l’association OCADD :   www.ocadd.
africa-web.org

Indications pour la soumission des articles
Les articles peuvent être soumis dans les langues suivantes : Français, Arabe ou Anglais Tous 
les articles de notre revue suivent un format de présentation précis. Veillez à le respecter 
scrupuleusement. Merci d’avance. 

•	 votre	résumé	doit	comporter	un	titre	(250	à	500	mots)

•	 envoyez-le	au	responsable	de	la	rédaction	de	la	revue.	

•	 Styles	:	utilisez	un	modèle	«normal»	

•	 Pagination	:	aucune	pagination	;	aucun	en-tête	ni	pied	de	page.	

•	 Paragraphes	:	police	taille	12,	Times	ou	Times	New	Roman	;	interligne	:	1,5	

•	 Longueur	maximum	:	7	pages		Le	texte	doit	être	précédé	d’un	résumé	(250	à	
500 mots) en deux langues : français, arabe ou anglais

•	 Le	principe	de	sélection	suivant	sera	adopté	:	chaque	article	sera	relu	par	deux	
membres du comité scientifique. En cas de désaccord, l’article sera donné à 
relire à un troisième lecteur.

L’auteur sera avisé dès que possible de la sélection de son article ou, s’il n’est pas retenu, 
des commentaires des lecteurs pouvant amener à une révision pour une nouvelle soumission 
ultérieure.

Prière de bien vouloir accompagner les articles d’une page de garde fournissant les informations 
suivantes (cette page ne sera pas transmise aux membres du comité scientifique pour sélection 
à l’aveugle) :

•	 nom	et	prénoms	;	

•	 nom	de	votre	institution	;	

•	 adresse	postale	complète	;	

•	 Adresse	électronique,	éventuellement	adresse	de	page	d’accueil	personnelle	
ou professionnelle sur Internet ; 

•	 Brève	notice	biographique	(notice	rédigée	contenant	60	mots	environ)	;	

•	 Titre,	résumé	de	l’article	et	cinq	mots-clés	en	français	;	

•	 Titre,	résumé	de	l’article	et	cinq	mots-clés	en	anglais.

•	 Titre,	résumé	de	l’article	et	cinq	mots-clés	en	arabe.	(Pour	les	articles	rédigés	
en arabe)
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L’eau – ou plutôt les eaux – sont 
différemment perçues : bien communautaire 
pour les villageois, bien économique pour 
les entreprises privées, bien domanial pour 
les représentants de l’Etat. Aujourd’hui, au 
Maroc, la confrontation de ces différentes 
logiques est difficile. Quel schéma général 
d’organisation proposer, qui tienne compte 
à la fois de celles-ci et, surtout, de l’extrême 
diversité des situations locales, des systèmes 
hydrauliques et des formes d’organisation 
sociale ?

A l’heure où l’eau devient l’enjeu de 
tensions de plus en plus fortes entre les 
différents acteurs et forces sociales (usagers, 
collectivités locales, instances étatiques, 
voire bailleurs de fonds), où les plus aisés 
des agriculteurs creusent des puits et y 
installent des pompes, c’est-à-dire prennent 
seuls (sans en référer ni à leurs voisins ni aux 
pouvoirs publics) l’initiative de s’accaparer 
les eaux souterraines, bref, à l’heure où 
la ruée vers l’eau se précise, au risque de 
faire éclater les solidarités anciennes au 
profit d’une individualisation croissante des 
pratiques, il n’est pas vain de s’interroger 
sur les instances coutumières de gestion des 
eaux, forgées au cours de l’histoire et encore 
largement prégnantes dans l’ensemble 
des régions montagnardes du royaume, et 
probablement au delà.

Mes travaux de terrain, en tant 
qu’anthropologue, ont porté depuis les 
années 1980 sur différentes vallées du Haut 
Atlas. C’est donc sur mes propres recherches 
que je me fonde pour réfléchir à la modernité 
des institutions traditionnelles, deux termes 
qui habituellement sont opposés. 

Les assemblées villageoises
Traditionnellement, toutes les questions qui 
concernent la vie publique des communautés 
locales sont débattues dans le cadre de 
l’assemblée (ljmma’a ou ljmma’at, d’une 
racine arabe jma’ signifiant «assembler, 
réunir»).C’est évidemment moins vrai 
aujourd’hui. La gestion de la violence est 
progressivement passée sous contrôle de 
l’Etat et de nombreux pans de la vie publique 
locale se discutent désormais dans les 
instances étatiques du Makhzen (terme qui 
désigne couramment au Maroc l’Etat central, 
son pouvoir, ses représentants).

Néanmoins, l’assemblée demeure une 
institution extrêmement vivante, qui 
s’adapte en permanence à l’évolution de la 
vie des hautes vallées. On y gère l’ensemble 
des espaces et ressources collectives. On y 
promeut des projets comme la construction 
d’une mosquée moderne, avec minaret, 
comme l’adduction d’eau dans les maisons, la 
prolongation d’une piste, etc. On y organise 
la vie rituelle et cérémonielle : les rites liés 
au culte des saints et à la vie agraire, les 
sacrifices, les prières collectives comme lors 
de l’cayd l kbir(la grande fête musulmane 
au cours de laquelle chaque chef de famille 
sacrifie un mouton en commémoration 
du geste d’Abraham), la réception des 
hôtes prestigieux (traditionnellement, les 
marabouts ou bien les notables d’un village ou 
d’une vallée voisine, actuellement davantage 
les hauts représentants du Makhzen, les 
hommes politiques en campagne électorale, 
parfois les responsables de programmes 
internationaux ou d’ONG). L’assemblée est 
en outre la première instance de régulation 
des conflits, s’efforçant de jouer un rôle 
de médiation et de conciliation entre les 

Gestion coutumière de l’eau et 
modernité
Béatrice Lecestre-Rollier

UMR CEPED, Université Paris Descartes, INED, IRD



Revue des Arts de l’Oralité 
N°-2, Automne 2009

Béatrice Lecestre-Rollier

2 

parties qui s’opposent. Enfin, bien que ce 
rôle soit moins prégnant aujourd’hui qu’hier, 
l’assemblée est garante de l’honneur de la 
localité, c’est-à-dire de son intégrité territoriale 
comme symbolique. Il n’y a bien sûr plus de 
conflits armés ni d’insécurité qui obligent les 
communautés à se défendre et à assurer la 
protection des étrangers. Mais les conflits 
entre villages voisins pour l’accaparement des 
ressources rares comme l’eau ou les espaces 
sylvo-pastoraux ont remplacé les guerres et 
engagent l’honneur villageois. 

L’assemblée se réunit ordinairement à la 
mosquée, après la prière commune du 
vendredi, ou bien chaque fois que l’on estime 
la concertation nécessaire, parfois chez l’un 
ou l’autre des notables de la localité. Tous 
les hommes du village n’y siègent pas, mais 
seulement les chefs de famille, c’est-à-dire 
les chefs de foyers (takat), à l’exclusion des 
autres membres masculins du foyer, fussent-
ils déjà mariés et père de famille. En revanche, 
en cas d’empêchement, le chef de foyer peut 
déléguer un de ses frères ou un de ses fils 
pour le représenter. Aujourd’hui ce principe 
s’assouplit et il n’est pas rare que les fils, plus 
instruits et donc plus à même de défendre le 
point de vue du foyer, remplacent les pères. 
Les femmes en sont exclues car c’est là une 
affaire d’hommes, même quand elles sont 
chef de foyer : c’est un fils qui représente 
alors le foyer à l’assemblée. La présence de 
tous les membres n’est pas obligatoire, mais 
leur absence ne saurait remettre en question 
les décisions prises.  

En dépit de leur grande vitalité, les 
assemblées villageoises n’ont jamais été 
véritablement reconnues par le Makhzen.Le 
discours officiel les range au titre des vestiges 
des structures sociales traditionnelles, 
archaïques et amenées à être dépassées par 
la modernisation du pays.Elles ne bénéficient 
donc pas d’un statut officiel et fonctionnent 
en marge de l’organisation administrative 
officielle.

La gestion coutumière de l’eau
Si le terroir irrigué est le domaine du melk 
(d’une racine arabe qui signifie l’autorité, le 
pouvoir, la possession), soit de la propriété 
privée, en revanche l’irrigation impose de 
strictes servitudes collectives. En effet, cette 
eau si précieuse à la fertilité des terres, il faut 
tout d’abord la canaliser de façon à pouvoir 
irriguer le maximum de terres. Il faut ensuite 
se la partager, d’abord entre les villages 
(les villages de l’aval dépendent souvent 
de sources sises en amont), puis au sein 
de chaque village entre les usagers. Il faut 

enfin veiller à ce que l’ensemble des irrigants 
respectent leurs droits et devoirs. C’est là 
le rôle des assemblées villageoises. Nous 
voudrions souligner l’intérêt de cette gestion 
locale de l’eau qui se fait au plus près des 
irrigants, qui s’ajuste en permanence tant aux 
aléas d’ordre climatique qu’aux évolutions 
du système productif et du contexte social. 
Celle-ci n’a rien d’archaïque ! L’oralité en est 
une dimension importante. Elle permet une 
grande souplesse puisque tout est, à chaque 
instant, négociable et renégociable. 

Le réseau d’irrigation est constitué de 
l’ensemble des canaux permettant de 
distribuer l’eau par gravitation (système 
gravitaire).Il est traditionnellement en terre, 
ce qui présente une très grande souplesse 
d’utilisation. L’outil de l’irrigant est la houe 
(aglzim). L’homme la transporte partout avec 
lui et il lui suffit de quelques coups dans la 
terre pour ouvrir ou fermer une vanne, creuser 
une rigole, approfondir ou prolonger un canal, 
modifier un tracé, colmater une brèche, réduire 
ou au contraire augmenter le débit de l’eau en 
jouant sur la perméabilité du barrage, bref, 
pour dériver la quantité d’eau voulue là où il 
le souhaite. En revanche, les pertes d’eau par 
infiltration, débordement, fuite, évaporation, 
absorption par les plantes qui croissent le 
long des canaux sont importantes. C’est 
pour y remédier que les principales séguias 
sont désormais cimentées. Les assemblées 
villageoises n’ont pas attendu pour cela l’aide 
du Makhzen. Quand j’ai débuté mes premières 
enquêtes de terrain au début des années 80, 
les villages les plus importants procédaient 
eux-mêmes aux travaux et ce sont les 
assemblées qui en arrêtaient les modalités : 
participation financière de l’ensemble des 
foyers (au prorata de leur richesse), travail 
effectué sous forme de « corvée » collective 
au bénéfice de la communauté (chaque 
foyer doit déléguer un homme ou bien payer 
un travailleur), sollicitation des foyers les 
plus riches pour fournir les bêtes égorgées 
chaque jour pour nourrir les travailleurs, ce 
qui contribue à renforcer leur prestige car la 
viande est une nourriture très valorisée. Outre 
la cohésion sociale produite par de telles 
initiatives, le fait  que ce soit les usagers eux-
mêmes qui décident des travaux à exécuter 
et de leurs modalités, permet de coller au 
plus près des réalités du terrain. Aujourd’hui, 
ce sont souvent des entreprises extérieures 
qui réalisent les travaux, dans le cadre de 
vastes programmes d’aménagement dirigés 
par le Makhzen, mais qui ne tiennent pas 
toujours compte, précisément, des réalités 
locales du terrain. Il n’est pas rare de voir 
des brèches volontairement ouvertes dans les 
ouvrages, lesquelles témoignent de l’hostilité 
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des irrigants qui récusent tel tracé de canal 
ou bien l’absence de vanne à tel endroit, par 
exemple.

Toute une infrastructure hydraulique 
serpente ainsi le long des vallées, sur de 
vastes distances. Elle nécessite un travail 
constant d’entretien et de réfection. Un 
hiver rigoureux laisse des traces : sources 
obstruées, barrages emportés,canaux 
endommagés, ponts écroulés, … Le réseau 
doit parfois être entièrement réaménagé. 
C’est là un travail collectif acharné, minutieux, 
qui a lieu chaque année au printemps avant 
que ne débute la saison de l’irrigation. Les 
ouvrages endommagés lors de l’hiver sont 
remis en état, les sources désobstruées et 
protégées par des murets de pierres, les 
canaux systématiquement désherbés (afrad n 
targa: le balayage de la seguia) et leurs berges 
consolidées. Ceux cimentés sont nettoyés et 
réparés (colmatage des fissures, réparation 
des cassures). Par la suite, après chaque crue, 
des interventions ponctuelles s’imposent 
pour réparer les dégâts provoqués par les 
eaux.Les seguias principales sont nettoyées 
collectivement par l’ensemble des villageois, 
sur le principe d’un homme par feu, tandis 
que les canaux de moindre importance sont 
entretenus individuellement par les riverains. 
Mais que le travail soit individuel ou collectif, 
il est obligatoire, à la période fixée par le ou 
les responsables de l’irrigation au sein de 
l’assemblée, et nul ne peut y déroger sans 
encourir de sanction. 

Cette période de travaux collectifs liés au 
commencement de l’irrigation s’accompagne 
traditionnellement de festivités d’ordre 
rituel (sacrifices aux sources, partage de la 
viande,repas collectif, chants et danses ...). 
Aujourd’hui, la plupart de ces rituels 
disparaissent ou bien évoluent vers des 
pratiques plus conformes à l’orthodoxie 
religieuse : sacrifice à un saint local ou bien 
prière collective à la mosquée, suivie d’un 
repas. 

La gestion de l’eau ne se limite pas à ces 
aspects techniques, loin s’en faut. Car l’eau 
est une ressource rare, pour laquelle on 
s’est battu au cours de l’histoire et qu’il 
est nécessaire de se partager. Elle créé des 
relations d’interdépendance, d’une part entre 
les villages, d’autre part, au sein de chacun, 
entre les foyers. Entre villages, ces accords 
sont le plus souvent anciens, témoins de vieux 
équilibres, aujourd’hui rompus, concernant 
l’exploitation de l’ensemble de l’espace 
et de ses ressources (eau, forêt, parcours 
pastoraux). 

Les tours d’eau ou parts d’eau (tiwili n uaman, 

littéralement le tour de l’eau) sont l’expression 
pratique des droits d’eau des ayants droit. Ils 
sont édictés par les assemblées villageoises. 
Ce sont elles qui veillent au respect des tours, 
au besoin qui désignent un ou plusieurs 
responsables chargés de suivre le trajet de 
l’eau, qui édictent des restrictions en cas 
de sécheresse, qui prennent les mesures 
nécessaires à la protection du réseau 
hydraulique des déprédations causées par le 
bétail, qui résolvent les litiges entre usagers, 
qui sanctionnent les contrevenants (ceux qui 
se soustraient aux travaux d’entretien du 
réseau, ceux qui coupent l’eau pour irriguer 
en dehors de leur tour, ceux qui ne respectent 
pas les interdits liés à l’espace irrigué). 

Les infractions, relativement rares lorsque 
l’eau est abondante ou que prime la cohésion 
sociale, sont au contraire nombreuses en 
période de sécheresse et à chaque fois que la 
communauté connaît de graves dissensions. 
L’antique système de réparation consiste 
pour le fautif à recevoir des hôtes qu’il doit 
honorer par un repas  - leur nombre dépend 
de la gravité de la faute et leur choix obéit à 
un tour de rôle entre les foyers. Désormais, 
ce sont plutôt des amendes (en dirhams) qui 
prévalent. Elles alimentent la caisse commune 
du village.Soulignons la souplesse de toutes 
ces règlementations qui ne cessent d’évoluer. 
Les assemblées n’hésitent pas à modifier les 
règles de distribution de l’eau, à tester de 
nouvelles pratiques, à imposer de nouvelles 
contraintes, bref, à expérimenter et innover.

L’évolution de la partition d’eau 
Prenons l’exemple d’un village qui est passé 
d’une répartition lignagère de l’eau à une 
distribution topographique de l’eau, avant de 
revenir à des tours d’eau, indépendants des 
lignages cette fois. A l’origine, les trois tours 
d’eau correspondaient aux trois lignages du 
village qui prenaient chacun deux jours et 
deux nuits d’eau avant de laisser un droit 
d’eau d’un jour et d’une nuit au village 
voisin de l’aval, le cycle d’irrigation étant 
hebdomadaire. C’est le plus ancien système, 
dont plus personne ou presque aujourd’hui 
ne peut témoigner. Au sein de chaque 
lignage, l’eau était répartie par feu ou foyer 
et le passage du tour d’eau de l’un à l’autre 
se faisait au moyen de la course du soleil 
pendant le jour (mesurée grâce à l’ombre), de 
l’apparition des étoiles pendant la nuit. 

Puis on tenta, à plusieurs reprises d’ailleurs, 
de s’affranchir des tours d’eau, au profit d’une 
distribution par canal puis vanne par vanne 
(asmdi s asmdic’est-à-dire prise par prise), 
selon un ordre de succession topographique 
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et non plus temporel. Une telle distribution 
est spatialement continue, c’est-à-dire qu’elle 
achemine l’eau successivement de parcelle 
à parcelle, prise par prise, de l’amont vers 
l’aval ou inversement, sans tenir compte des 
tours d’eau. Davantage rationnelle sur le plan 
technique puisqu’elle évite les pertes liées à 
une distribution discontinue dans l’espace, 
cette façon de procéder ne tient en revanche 
pas compte des autres usages de l’eau dans 
la vie quotidienne. Elle implique que l’eau 
stagne longtemps dans l’une, puis dans 
l’autre desprincipales seguias, de sorte que 
les villageois qui n’habitent pas à proximité 
de celles-ci passent beaucoup de temps en 
déplacements pour se procurer l’eau à des fins 
domestiques ou pour abreuver les animaux. 
De surcroît, les usagers, guère habitués 
à une telle distribution, avaient tendance 
à tous se déplacer en même temps pour 
irriguer, surtout la nuit, et attendaient parfois 
longtemps, sur place, que l’eau parvienne 
jusqu’à leurs parcelles. Car celles-ci ne sont, 
elles, pas contigües spatialement.

Aussi décida t-on de revenir à une répartition 
par tours d’eau qui, malgré les pertes qu’elle 
occasionne du fait de la discontinuité de 
l’irrigation dans l’espace, présente l’énorme 
avantage de faire circuler rapidement l’eau 
d’une seguia à l’autre. Quel que soit le quartier 
où ils habitent, tous les villageois sont assurés 
de trouver régulièrement de l’eau à portée de 
main. Les femmes prévoient de laver le linge 
et faire provision d’eau tel jour, quand elles 
savent que l’eau sera dans le canal le plus 
proche de chez elles. Les canaux sont en eau 
plus souvent, ce qui favorise la pousse des 
herbes sur leurs bords, donc la possibilité de 
ressources fourragères. Pendant leur tour, 
les ayant droit irriguent l’ensemble de leurs 
parcelles.Mais plutôt que de revenir à des tours 
d’eau fondés sur l’appartenance lignagère 
des irrigants, on opta pour la constitution 
de trois groupes d’irrigants, équilibrés du 
point de vue de leur assise foncière. Pour ce 
faire, on mesura, sur le terrain, les pans aux 
défrichements. En outre, les revendications 
personnelles des familles, fonction de leurs 
affinités ou, au contraire, inimitiés1,ainsi que 
de leurs intérêts (appréciation divergente de la 
superficie de leurs terres, place des parcelles 
par rapport à celles des autres ayants droit, 
problème des pertes d’eau, etc.), sont prises 
en compte. Inutile de souligner les trésors de 
diplomatie et d’ingéniosité nécessaires à la 

1  Dans mes notes de terrain, je relève par exemple 
qu’en 1986, deux feux aux terres de superficie équi-
valente permutèrent de groupe : Brahim B. permuta 
avec un feu d’un autre tour d’eau pour cause d’incom-
patibilité avec une famille de son groupe qui lui coupait 
régulièrement l’eau.

coordination de l’ensemble de ces facteurs. 

Chaque groupe bénéficie de l’eau pendant 
deux jours par semaine (lundi et mardi, 
mercredi et jeudi, samedi et dimanche), 
l’eau étant laissée au village voisin de l’aval 
le vendredi et les deux nuits qui l’encadrent, 
soit du jeudi au coucher du soleil au samedi à 
l’aube2. Les nuits (idan n tiwili : les nuits des 
tours) sont réparties indépendamment des 
jours, à tour de rôle entre les groupes, à raison 
de deux nuits consécutives pour deux d’entre 
eux et d’une seule nuit pour le troisième et 
inversement les semaines suivantes.Chaque 
année varie l’ordre de répartition des jours 
entre les tours afin que le dimanche, jour du 
souk, ne soit pas associé exclusivement à 
l’un d’entre eux, pénalisant ainsi les ayants 
droit. Ceux-ci héritent donc du samedi et du 
dimanche une année sur trois. 

Au sein des tours d’eau, l’eau est distribuée 
par seguia puis prise par prise depuis l’amont 
vers l’aval ; l’ordre de succession ne varie pas 
et il est le même pour les trois tours d’eau. 
Concrètement, lorsque l’eau circule dans la 
première seguia puis dans les canaux qui en 
dépendent, seuls les usagers dont c’est le tour 
irriguent leurs champs au fur et à mesure de 
l’arrivée de l’eau, prise par prise, de l’amont 
vers l’aval. Ceux qui possèdent des parcelles 
irriguées par cette seguia, mais qui n’entrent 
pas dans le tour d’eau présent, ne peuvent les 
irriguer. Chacun prend le temps nécessaire à 
l’accomplissement du travail ; il n’y a pas de 
régulation quant au temps d’irrigation et au 
volume d’eau dont on dispose. L’irriguant 
surveille la bonne répartition de l’eau sur 
la parcelle, procède à l’aide de la houe aux 
ajustements nécessaires, contrôle avec sa 
main la quantité d’eau qui arrive en bout 
de parcelle. Certaines cultures ou certaines 
parcelles nécessitent la présence de deux 
personnes, l’une qui ouvre et ferme les prises 
d’eau et l’autre qui dirige l’eau au sein du 
champ. Quand celui-ci a suffisamment « bu », 
l’irriguant suivant prend la main d’eau – il est 
arrivé un peu avant son tour pour préparer 
sa parcelle et vérifier que l’eau s’écoule 
normalement, c’est-à-dire qu’il n’y a pas en 
amont de coupure d’eau - et ainsi de suite 
jusqu’au dernier champ desservi par une 
prise, après quoi on passe à la prise suivante, 
puis au canal suivant, etc. Si le temps imparti 
au tour d’eau ne suffit pas à l’irrigation de 
l’ensemble des champs, celle-ci reprend la 
semaine suivante là où elle a du être stoppée. 
En général, ce sont les fils adolescents ou 
bien les frères plus jeunes qui s’occupent 

2  Car entre temps une nuit supplémentaire fut accor-
dée au village voisin qui ne bénéficiait à l’origine que 
d’un jour et d’une nuit d’eau. 
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de l’irrigation, ou encore le jeune ouvrier 
agricole, plus rarement le chef de famille 
et, à défaut, les femmes de la maison (sauf 
pour les irrigations de nuit). Des plaintes sont 
parfois adressées à l’assemblée à propos 
de l’inexpérience des femmes ou de trop 
jeunes enfants qui ne « savent pas irriguer 
rapidement », qui « ne colmatent pas bien les 
prises » et gâchent l’eau si précieuse.3Certains 
villageois souhaiteraient voir la réglementation 
se durcir à ce propos, mais face à l’inégalité 
des foyers qui ne disposent pas des mêmes 
ressources en main d’œuvre, l’assemblée ne 
les a pas suivis jusqu’à présent. 

Enfin, dernière étape de l’évolution de 
la partition d’eau au sein du village, ces 
dernières années : le passage de trois à deux 
tours d’eau, accompagné de l’allongement 
du cycle sur deux semaines. Un premier tour 
d’eau prend l’eau du samedi à l’aube au jeudi 
au coucher du soleil, puis c’est le tour d’eau 
du village de l’aval, et le second tour d’eau 
enchaîne la semaine suivante de l’aube le 
samedi au coucher du soleil le jeudi. Ce dernier 
système était en pleine expérimentation en 
2002/2004. Les deux tours d’eau ont été 
réorganisés selon le même principe que 
précédemment, c’est-à-dire que les feux 
(takatin) qui ont un parcellaire équivalent ont 
été répartis par tirage au sort dans l’un ou 
l’autre groupe d’irrigants.Mais, fait nouveau, 
les négociations pour permuter entre feux 
sont importantes et on semble se diriger vers 
un regroupement des irrigants en fonction 
de leurs affinités, de façon à ce que les 
groupes soient le plus homogènes possible. 
En effet, chaque groupe tend à édicter, en 
marge des décisions collectives prises par 
l’assemblée villageoise, ses propres règles 
de fonctionnement interne : principe de 
distribution au sein du tour d’eau (par canal 
et par prise, ou bien par feu), constitution de 
sous-groupes par quartiers de culture ayant 
les mêmes besoins hydrauliques4, … Les 

3  Il faut savoir en effet que, techniquement, une bonne irrigation 
requiert certaines compétences qui ne s’acquièrent pas du jour au 
lendemain.  On n’irrigue pas de la même façon en fonction du débit 
de l’eau et de la préparation de la parcelle.  On doit en outre coor-
donner ses actions avec celles des autres irrigants  de façon à ne pas 
retarder ou entraver la marche de l’eau, soit que l’on ne soit pas prêt 
quand celle-ci arrive, soit au contraire que l’on coupe l’eau trop tôt.  
Cela demande une bonne maîtrise du trajet de l’eau  et du temps 
qu’elle  met à le parcourir, de façon à pouvoir anticiper les décisions. 

4  Bien que les exploitations soient encore largement 
polyvalentes, les spécialisations sont de plus en plus 
marquées. Or, les besoins en eau sont différents (tant 
en fréquence qu’en quantité) selon les cultures. Ainsi, 
arboriculteurs, maraîchers, céréaliers, éleveurs ont 
tendance à se regrouper afin d’irriguer leurs terres se-
lon leurs propres besoins. Par exemple, le sous groupe 
des éleveurs favorise plutôt la pousse de l’herbe le long 
des canaux, afin de profiter de ressources fourragères 

décisions, prises par consensus, sont plus 
faciles à obtenir à l’échelle d’un groupe plus 
restreint. En outre, les « mauvais irrigants » 
sont plus aisément contrôlables et les vols 
d’eau moins fréquents quand prime la 
cohésion du groupe. 

Notons que le passage à deux tours d’eau, qui 
ralentit le rythme de rotation de l’eau dans les 
canaux, a été concomitant de l’installation de 
robinets pour l’eau courante. Jusque là, l’eau 
à usage domestique était puisée directement 
dans les canaux, ce qui, comme nous 
l’avons souligné, contraignait l’eau à circuler 
rapidement d’un canal à l’autre, afin que les 
femmes trouvent toujours de l’eau à portée 
de main. Or, les villageois ont pris l’initiative 
de relier leurs habitations, par un système 
de tuyaux d’arrosage enterrés, à une petite 
source sise en amont du village, qui ne sert 
pas à l’irrigation en raison de son trop faible 
débit. Comme pour tous les travaux initiés 
par l’assemblée, chaque foyer a participé 
au chantier et au financement de l’ouvrage. 
Chaque robinet dessert un groupe de trois 
ou quatre maisons, ce qui bien entendu 
soulage considérablement les femmes et les 
fillettes de la corvée d’eau. Le problème de 
l’approvisionnement en eau courante ne se 
pose donc plus avec la même acuité. 

L’utilisation de l’eau à des fins domestiques 
n’est, traditionnellement, soumise à aucune 
réglementation ni restriction particulière. Elle 
est libre d’accès ; tout le monde peut puiser 
aux sources ou dans les seguias de l’eau. Par 
contre, dès lors que les villages s’équipent en 
puits, en fontaines, voire désormais en tuyaux 
qui dérivent l’eau depuis les sources jusqu’aux 
maisons, et même en château d’eau, ce sont 
les assemblées qui coordonnent les travaux 
et répartissent tant les coûts que le travail sur 
l’ensemble des foyers. 

Nous n’avons fait là que brosser, à grands 
traits, les principaux changements intervenus 
dans la partition d’eau sur un demi siècle 
environ. Dans le détail, bien d’autres 
innovations ont eu lieu. Et si l’on ajoute 
l’ensemble des réglementations concernant 
le terroir irrigué et l’usage de l’eau, alors on 
mesure pleinement la capacité organisatrice 
des assemblées villageoises ; on mesure 
l’extrême souplesse de toute cette gestion.

Le régime des eaux est sujet à de fortes 
variations, pas seulement d’une année sur 
l’autre, mais aussi au sein d’une saison 
d’irrigation. Généralement, au printemps, 
l’eau est abondante, tandis qu’en été elle se 
raréfie, voire vient à manquer. Les droits d’eau 

supplémentaires.  
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s’adaptent en permanence à ces brusques 
écarts du débit et une grande flexibilité 
caractérise leur application. En régime 
d’abondance, la distribution s’affranchit de 
toute contrainte ;il y a assez d’eau pour tous 
et les tours d’eau ne s’appliquent guère, ou 
bien très souplement. En régime de pénurie, 
en revanche, les servitudes se multiplient. 
Non seulement les tours d’eau s’appliquent 
très strictement, mais en sus des priorités 
peuvent être édictées. Par exemple, sont 
interdits les semis de céréales et de maïs afin 
que l’eau bénéficie aux premières cultures.
Si l’on entre dans les détails, on est stupéfait 
des capacités d’adaptation à la variabilité du 
milieu. Les années de sécheresse sont à cet 
égard tout à fait révélatrices. De nouveaux 
systèmes sont expérimentés et parfois 
définitivement adoptés, ou bien ils ne durent 
que le temps d’une ou deux saisons, afin de 
répondre de façon optimale aux conditions 
exceptionnelles rencontrées. 

Les systèmes ne sont pas figés, loin de là. Ils 
évoluent constamment et sont le fruit d’un 
travail sans cesse renouvelé des assemblées 
villageoises. Certains poussent même la 
logique adaptative jusqu’au bout, faisant varier 
les règles de distribution très exactement en 
fonction du volume d’eau disponible. Selon les 
années et les périodes de la saison d’irrigation, 
cela va d’une distribution «libre service» à une 
répartition fort rigoureuse entre ayants droit, 
rarement identique d’une année à l’autre. Les 
droits d’eau ne sont pas définis une fois pour 
toutes, mais négociés à tout moment dans 
le cadre des assemblées villageoises. Il en va 
de même de l’ensemble des règles relatives 
à la protection du réseau hydraulique. Par 
exemple, la nécessité de protéger le réseau 
hydraulique des déprédations du bétail s’est 
affirmée à mesure que se diversifiaient les 
cultures, que s’intensifiait l’arboriculture 
fruitière et se multipliaient les petits troupeaux 
sédentaires. Ici, les petits ruminants ne 
sont plus tolérés sur l’ensemble de l’espace 
irrigué ; là, c’est toute la partie amont, où 
se situe l’infrastructure collective du réseau, 
qui leur est interdite ; ailleurs, le nombre de 
têtes de bétail admis sur le secteur irrigué est 
limité (pas plus de cinq à six par éleveur), etc. 

On n’insistera jamais assez sur la vitalité 
des assemblées, sur la force de ce droit 
coutumier oral, souple, fluide, expérimental, 
innovant,adapté aux réalités locales. Sans 
doute est-ce nécessaire dans ce milieu de 
haute montagne semi-aride, marqué par la 
précarité, où ce n’est qu’au prix d’une très 
forte organisation et discipline collective 
que les activités économiques peuvent se 
réaliser. On est bien loin de l’image,erronée, 

de communautés figées dans un immobilisme 
archaïque et résiduel. 

Logiques hydrauliques 
locales/logiques hydrauliques 
nationales
L’histoire de la gestion de l’eau est marquée 
par - tout autant qu’elle marque - l’identité des 
groupes locaux.Mobilisatrice d’une énergie 
considérable, elle contribue à fabriquer 
du lien social, à construire des solidarités, 
c’est-à-dire au bout du compte à forger des 
identités collectives. Comme nous l’avons mis 
en évidence ailleurs5, la question hydraulique 
touche au plus intime du lien social. Car 
gérer l’eau entre soi, c’est exister en tant 
qu’entité collective. L’eau est enjeu - comme 
la terre - d’identité, pour des groupes qui ne 
revendiquent ni origine ni histoire communes 
et qui, historiquement, ont été traversés par 
de forts courants migratoires. Les liens de 
solidarité créés dans le cadre de l’exploitation 
et de la gestion de l’eau et, d’une manière 
plus générale, des ressources du territoire, 
fondent véritablement les identités locales.La 
gestion coutumière de l’eau, davantage qu’un 
espace technico-économique, est traversée de 
logiques politiques, symboliques, identitaires 
et pas seulement économiques. 

Désormais, les logiques étatiques envahissent  
de plus en plus l’espace local. Au nom de la 
modernité, le Makhzen souhaite promouvoir 
un usage plus rationnel des ressources en 
eau, afin de développer une agriculture plus 
performante. Les agents de l’administration 
parlent le langage du progrès, de la modernité, 
de la justice sociale. Ils entendent instituer 
des droits d’eau homogènes, individualisés, 
tarifiés et codifiés par écrit.  D’emblée, les  
logiques locales sont discréditées en tant que 
survivances d’un état social antérieur et perçu 
comme archaïque. On en tient pour preuves 
les innombrables conflits autour de l’eau qui 
émaillent la vie des hautes vallées. 

Mais que constate-on sur le terrain ? D’une 
part, la résistance des montagnards qui 
n’entendent pas être dépossédés, non 
seulement de leur savoir-faire, mais, pis, 
de leur « savoir-être ». Car en défendant 
les réglementations coutumières contre 
toute ingérence extérieure, ce sont elles-
mêmes que les collectivités montagnardes 
défendent. D’autre part, si ce n’est l’échec 
de nombreuses actions et programmes de 

5  Cf. Lecestre-Rollier B., « la gestion de l’eau : une 
question d’identité », Coordinations hydrauliques et 
justices sociales, Programme commun systèmes irri-
gués, 4e séminaire international et interdisciplinaire, 
Cirad, 2006
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développement liés à la modernisation des 
régions rurales montagnardes, du moins le 
formidable gaspillage des moyens mis en 
œuvre, tant sur le plan matériel qu’humain, 
au regard des piètres résultats obtenus.

Loin de nous l’idée d’idéaliser les institutions 
coutumières. Comme toute institution, 
elles génèrent des inégalités, ne serait-ce 
d’ailleurs que dans leur fonctionnement. En 
principe, chaque chef de famille qui siège à 
l’assemblée a un égal droit de parole et les 
décisions sont prises lorsqu’on parvient à 
un consensus général. En pratique, le statut 
social et la position économique des uns et 
des autres déterminent grandement le poids 
des interventions et même la possibilité 
d’exprimer un point de vue ou de s’opposer 
à une décision.Celui qui se trouve à la tête 
d’un foyer puissant jouit d’un prestige 
supérieur à celui qui n’a pas su ou pas pu 
garder ses fils auprès de lui, ou bien à celui 
qui ne représente qu’un foyer pauvre et 
faible. Il dispose de l’autorité sur un cercle 
étendu de dépendants(frères, fils, neveux, 
cousins, mais aussi ouvriers agricoles, 
bergers, clients). Autrefois, il était capable 
de mobiliser plus de fusils ; aujourd’hui, il 
dispose de plus de bras pour les différentes 
activités productives, ce qui lui laisse le temps 
de se consacrer à la vie publique. Il se rend 
plus régulièrement aux différents souks ou 
marchés hebdomadaires où s’échangent les 
biens mais aussi les nouvelles, où se nouent 
les liens, où se rencontrent les représentants 
du Makhzen. Il accueille les hôtes de passage. 
Il tisse autour de lui un réseau de rapports 
de clientélisme(prêts d’argent, contrats à part 
de récolte, contrats à part de croît sur les 
animaux). Bref, son statut social s’en trouve 
renforcé, d’où l’importance de sa parole dans 
les débats. Les exploitants les plus puissants 
s’appuient sur leur pouvoir économique et 
politique pour orienter les décisions dans le 
sens de leurs intérêts.

En outre, les droits d’eau eux-mêmes 
consacrent l’inégal accès à l’eau de bien 
des secteurs et villages sis à l’aval, ce qui 
constitue en soi un facteur de déséquilibre 
dans le développement des exploitations.

Toutefois, le pouvoir des « grands »,comme 
l’inégalité des droits d’eau, sont limités par 
le fait que l’eau est considérée, dans le droit 
local, comme un bien collectif. Le principe 
même des tours d’eau garantit à toutes les 
familles propriétaires de terres, ainsi qu’à tous 
les douars, un accès à l’eau.Tous les foyers 
participent aux travaux d’entretien du réseau 
collectif  et un système d’amendes sanctionne 
ceux qui ne font pas leur part du travail ou 

refusent de payer pour l’aménagement des 
infrastructures, ainsi que l’ensemble des 
infractions à la législation coutumière (non 
respect de tours, vols d’eau, …). L’imbrication 
des propriétés et des parcelles contraint les 
usagers à s’entendre.Et puis les tours d’eau 
ne sont pas immuables comme on l’a vu. 
Ils ne cessent d’évoluer, des rééquilibrages 
s’opèrent, de nouvelles règles sont discutées. 
Il y a là tout un travail collectif qui se fait, 
qui est constamment renouvelé, même s’il 
n’est pas exempt de rapports de force (entre 
villages, entre lignées, entre foyers, entre 
individus). L’eau est une ressource que l’on 
sait se partager, certes, mais aussi mobiliser 
pour s’affronter ou asseoir sa domination. Les 
inégalités sont sans cesse contre balancées 
par les contraintes collectives, fortes, qui 
imposent le partage de l’eau. Ce n’est bien sûr 
pas à l’échelle d’une saison d’irrigation qu’il 
faut observer ces cycles réguliers où alternent 
conflits et arrangements, où se négocient les 
règles qui atténueront l’inégalité des droits, 
où s’organise in fine l’accès de tous à l’eau, 
compte tenu des déséquilibres amont/aval 
collectivement acceptables.

Loin de nous, également, l’idée de contester 
les objectifs globaux poursuivis par le 
Makhzen: la lutte contre la pauvreté et 
l’exode rural, la lutte contre l’érosion et la 
dégradation des milieux, la réduction des 
écarts de développement au sein du royaume, 
notamment entre les régions marginalisées 
de la montagne et celles de la plaine qui 
ont jusqu’à présent mobilisé l’essentiel des 
aides de l’Etat. Il est évident que seul l’Etat 
est à même de promouvoir  et de soutenir le 
développement du monde rural.

Mais   en domanialisant    l’eau et en 
individualisant les droits privés des 
usagers, le Makhzen initie une politique 
de développement qui, au bout du compte, 
favorisera inévitablement les exploitants 
agricoles les plus importants et les plus 
aisés. Eux seuls seront en mesure de 
mobiliser les capitaux nécessaires, tant 
économiques que sociaux, pour moderniser 
leur exploitation et payer l’eau. Ce n’est pas 
un hasard si ce sont eux les interlocuteurs 
locaux des responsables des programmes de 
développement. Ce n’est pas un hasard si bon 
nombre de petits exploitants se trouvent de 
fait déjà marginalisés. Ne se dirige t-on pas 
davantage vers le renforcement des inégalités 
que vers leur amenuisement ? 

Conclusion
On ne peut que s’étonner de l’extraordinaire 
vitalité des institutions coutumières. Elles 
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ont largement fait la preuve de leur capacité, 
pas seulement à gérer l’existant, mais aussi 
à porter des projets de développement, 
voire à s’entendre avec les ONG pour faire 
aboutir ceux-ci. En maintes occasions elles 
ont comblé les défaillances du Makhzen. Les 
actions qu’elles mènent, au plus près des 
préoccupations des villageois, profitent à 
tous.On ne peut que s’étonner, parallèlement, 
de l’extraordinaire cécité de l’Etat qui ne 
parvient guère à s’appuyer sur toute cette 
organisation collective locale. 

Faut-il en conclure qu’ordre local et ordre 
étatique sont incompatibles ? Que la loi de 
l’Etat signifie forcément la fin de l’autonomie 
de la culture locale ? Que l’écart est trop 
important entre logiques locales et logiques 
nationales ? Les discontinuités trop fortes 
entre le langage de l’Etat et celui de ljmma’a? 

Ou bien le dynamisme autochtone, sous 
ses formes traditionnelles, n’est-il tout 
simplement pas perçu, pas compris, par les 
agents de l’Etat ? Ceux-ci peuvent-ils changer 
leurs représentations du montagnard et ne 
plus voir en lui l’étranger, l’arriéré, l’inculte ? 
Le regard méprisant que porte le lettré, le 
citadin, sur le monde paysan est probablement 
universel. L’amazighe des montagnes 
marocaines n’est-il pas le bouseux ou cul-
terreux des campagnes françaises ?



Revue des Arts de l’Oralité
N°-2, Hiver 2009

9 

L’eau est sans doute la seule ressource 
naturelle qui a une incidence sur chaque 
aspect de la civilisation. L’eau et la culture 
sont indissociables de la vie humaine. La 
manière dont l’eau est perçue, valorisée, 
gérée est en rapport avec la culture de 
chaque communauté. En effet chaque 
culture possède un système de croyances, 
de valeurs, de connaissances  et partant de 
comportements qui lui sont propres. Les 
traits culturels qui caractérisent un groupe 
social sont  d’ordre spirituel, matériel, 
intellectuel, affectif. Ils s’expriment à travers 
les rapports que les gens entretiennent entre 
eux et les comportements  qu’ils adoptent 
face à leur milieu naturel. Le but de ce travail 
est d’interroger certaines pratiques relatives 
à l’eau dans le Moyen Atlas, pour dégager la 
valeur et la symbolique de cet élément.

L’eau est appelée « ama :n » en amazigh. 
Elle est associée à la vie et à l’âme désignées 
toutes les deux par le terme « iyma :n » 
dans cette langue. Car pour une personne 
qui agonise, on emploie indifféremment les 
expressions suivantes :

ttemra :n diks iyma :n ( la vie peine à sortir) 

      -    daygga :r iyma :n    ( il est en train de 
rendre l’âme).

Le mot  «  ama :n » est toujours au pluriel et 
n’a pas de singulier. Etant donné l’importance 
et le rôle vital de cet élément, il est sacralisé 
voire divinisé. Certaines études1 ont établi la 
relation entre « ama :n » et le Dieu «  Amon » 
qui était vénéré en Afrique du Nord et dans 
le grand Sahara. D’ailleurs les recherches 
archéologiques ont découvert le temple 
principal et l’oracle d’ « Amon » dans les oasis 
de Siwa, oasis de langue berbère en plein 

1-Le temple de l’oracle d’Amon à Aghurmi

pays d’Egypte, où jaillissent de nombreuses 
sources d’eau. En siwi2 , l’eau est appelée 
« ama :n ». Selon G. Camps, les Gauches 
qui sont les habitants des Îles Canaris se 
rappelaient au début du  19è siècle du nom 
d’ « amman » qui désigne le Seigneur, Dieu 
et le rattachaient au nom du Soleil.

Quelle que soit l’origine du mot, les 
populations amazighes du Moyen Atlas, 
assimilent l’eau à la vie. Pour souligner 
l’importance de cette matière vitale, elles 
emploient l’expression : « ama :n  iyma :n » 
à savoir : l’eau c’est la vie, c’est l’âme .

« Nous avons fait de l’eau toute création 
vivante », tel est le verset coranique le plus 
cité pour mettre  en exergue l’importance de 
l’eau pour la vie et qui stipule que l’eau est 
l’essence de toute vie. Selon le Coran,  c’est 
le mélange de l’eau et de la terre qui a donné 
cette pâte originale dont l’homme a été 
façonné. Donc, dans le coran l’eau apparaît 
comme principe créateur et comme source 
de vie.

Dans l’imaginaire des populations du Moyen 
Atlas, la pluie est une bénédiction de Dieu. 
Il en gratifie ses serviteurs fidèles, croyants. 
Ainsi la sécheresse, la pénurie d’eau sont  
interprétées comme un signe de la colère de 
Dieu  envers les populations qui s’écartent 
du droit chemin. Cet adage explicite bien 
cette vérité :

- Ama :n d lima :n  ya :n ayd ga :n /  mch 
drousn g ouchbou drousn g terga

La traduction de cet adage donnerait:

L’eau et la foi  ne font qu’une /  Quand  la foi 
s’amenuise dans les cœurs, l’eau  se raréfie 
dans les cours.

2- La langue des habitants de Siwa

L’eau : pratiques et croyances dans le 
Moyen ATLAS
Aicha AIT BERRI

Association Oralité, conte pour l’Amitiée, le Dialogue et le Développement, Maroc



Revue des Arts de l’Oralité
N°-2, Hiver 2009

Aicha AIT BERRI

10 

Mais l’orage, la tempête sont assimilés dans la 
langue locale à la colère divine. En effet, pour 
mettre en valeur leur force et leur violence, 
ils sont désignés par « el gheda :b n’ rebbi » 
( la colère de Dieu) . Le terme « el gheda :b » 
est emprunté à l’arabe «  al ghadab » ( la 
colère). C’est une vision que partagent tous 
les marocains. Doctoresse Legey3   l’a déjà 
souligné au début du siècle dernier : « Le 
tonnerre, la grêle est un signe que Dieu 
envoie aux hommes pour leur témoigner 
son mécontentement. »  Par ailleurs, dans 
ces régions montagneuses,  démunies 
d’infrastructures de base, la tempête de neige 
qui aggrave la situation n’est pas la bienvenue. 
L’hiver y est rude et la neige qui apporte 
son lot de désagréments est redoutée.  En 
témoigne l’expression suivante qui  qualifie 
une personne désagréable dont l’absence est 
toujours souhaitée:

ourili amarg a :m outfel

      -  comme la neige, il ne suscite pas la 
nostalgie, c’est-à-dire : -   comme la neige, 
elle ne nous manque jamais. Son absence est 
toujours souhaitée. 

La symbolique de l’eau
Dans la communauté marocaine en général, 
l’eau a une symbolique très riche. Innombrables 
sont les significations symboliques attachées 
à l’eau dans les traditions et coutumes de ce 
pays. L’eau peut être un élément purificateur, 
fécondateur,  générateur de vie ou de richesse. 
Elle peut aussi faciliter ou entraîner la mort.

-L’eau  a avant tout une fonction 
purificatrice : dans cette région du Maroc 
comme dans bien d’autres, les règles de 
bienséance veulent que l’on se lave les mains 
avant et après le repas.  Il n’y a pas une maison 
marocaine quel que soit son niveau  social 
où on ne trouve pas ce récipient  réservé au 
nettoyage des mains avant et après le repas. Il 
est quotidiennement utilisé par les membres 
de la famille à cet effet. C’est un devoir envers 
les invités  que de se présenter avec de l’eau 
et le récipient pour qu’ils se lavent les mains 
avant et après le repas. Avec l’avènement de 
l’eau courante, les membres de la famille et 
les amis trouvent plus commode de passer 
au lavabo. Mais eu égard envers les vieilles 
personnes et certains invités de marque, 
on tient à leur éviter le déplacement en les 
invitant à se laver les mains conformément à 
l’usage traditionnel.  Manger sans se laver les 
mains est considéré  non seulement comme 
malsain, mais comme un manquement aux 
valeurs. D’ailleurs l’expression « tetcha 
ddounit our tessourid » ( le monde a mangé 
3- Doctoresse Legey, folklore marocain

sans se laver) est une expression qui  veut dire 
que l’anarchie règne et que l’on ne respecte 
plus rien ni les valeurs, ni les personnes. 

Lors des rituels de passage comme le 
mariage, la circoncision, le décès, l’eau 
est utilisée sous forme d’immersion, 
d’aspersion de lavage.  

Le bain de la mariée fait partie de la cérémonie 
du mariage. Ce qui n’est pas spécifique à 
cette région.  Par contre, ce qu’il faudrait 
noter c’est cette tâche qui incombait à 
Amesnay, celui qui est chargé de ramener la 
mariée à son domicile conjugal. Il  devait en 
effet, se rendre à un point d’eau pour laver 
les vêtements  sales de la famille de la mariée 
et ce, avant de quitter le domicile parental de 
cette dernière. Cette pratique est actuellement 
tombée en désuétude léguant à la langue 
cette expression : «  tarda n oumesnay » ( la 
lessive d’amesnay) qui désigne une lessive 
mal faite.  Faute de temps, la tâche était très 
expéditive,  l’important étant de tremper les 
vêtements dans l’eau. 

 Le mariage permet au musulman de 
s’accomplir. Se marier c’est accomplir la 
deuxième partie qui manque à sa pratique 
religieuse. D’ailleurs, en arabe, celui qui veut 
se marier peut exprimer son vœu en disant 
qu’il veut compléter sa  pratique religieuse. 
Ainsi, s’engager dans le mariage pourrait 
être considéré comme un acte spirituel, 
purificateur dans la mesure où il détourne 
des relations illégitimes, prohibées et 
dangereuses. D’ailleurs, pendant la cérémonie 
de mariage, les mariés sont considérés 
comme des saints. Ils sont respectivement 
désignés par « agourram » ( le saint ) et «  
tagourramt » ( la sainte ). C’est donc un état 
qui leur confère un rang très élevé sur le 
plan spirituel. Outre cela, ils sont considérés 
comme des personnes ayant un ascendant 
social, un pouvoir. Ainsi, le mari est désigné 
aussi par le terme d’« aguellid » qui veut dire 
« roi » ou « sultan  » 

Certes,  l’eau comme élément purificateur est 
commun aux religions du Livre : judaïsme, 
christianisme et islam. Moïse a dû laver son 
corps et ses vêtements pour recevoir la loi 
divine.

Dans la religion musulmane, le pratiquant 
est tenu de se laver tout le corps quand il est 
en état d’impureté et de faire ses ablutions 
pour faire sa prière. La propreté est même 
considérée comme un acte de foi. En témoigne 
ce hadith : « annadafa mi :n al ima :n » ( la 
propreté est liée à la foi / la propreté émane 
de la foi ). .

Ce qui est frappant, c’est la parenté qui existe 
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entre le  rituel  de Moïse qui se baigne et lave 
ses vêtements pour recevoir la loi divine et 
celui auquel était soumise la mariée chez les 
Aït Soukhmanes4 avant de quitter le domicile 
parental. 

 « Ainsi l’eau associée à l’action de se laver 
instaure  une limite entre le matériel et 
l’immatériel, entre l’homme et le divin. L’eau, 
intervient souvent dans le déroulement 
d’un culte comme vecteur de pureté et de 
spiritualité ». Elisabeth Jaskulké5 

L’eau symbole de vie, de 
fécondité et d’opulence
Chez les tribus amazighes du Moyen  Atlas, 
les rites de passage comme le mariage, la 
circoncision, la mort mobilisent un potentiel 
symbolique et des pratiques sacrées. Ainsi, 
après la consommation du mariage, la jeune 
mariée fera sa première visite de femme trois 
ou sept jours, selon les tribus, à la source ou 
au point d’eau le plus proche pour y puiser 
l’eau. . De retour chez elle, elle déversera, 
à l’entrée de la maison, le contenu de son 
outre en disant : «  inneghla : l’khir » (c’est 
le bien qui s’est répandu).La signification 
symbolique de l’eau est on ne peut plus 
claire. Elle est la source de la vie et le centre 
de la régénérescence. Elle est aussi symbole 
de richesse et de prospérité. Chez d’autres 
tribus, cette eau n’est pas déversée, elle est 
utilisée dans la préparation du premier repas 
dont se charge la mariée. Cette coutume 
de puiser l’eau n’est pas spécifique à cette 
région du Maroc. Elle se répand à d’autres 
pays. Selon J.Servier(5), « Cette coutume de 
puiser de l’eau dans les sources ou dans 
les fleuves se retrouvait dans l’antiquité 
méditerranéenne, sorte de prélude à la 
procréation et à l’éducation des enfants ».

 Lors de la circoncision, pendant qu’on procède 
à l’opération,  la mère entourée d’un groupe 
de chanteurs et danseurs,  attend en tenant 
verticalement un roseau au bout duquel sont  
accrochés des rameaux verts arrachés aux 
arbres ainsi qu’un ou plusieurs foulards. Le 
roseau est plongé dans un plat ou un seau 
dans lequel il y a de l’eau, les crottes de la 
chèvre et un bijou en argent. La mère a à ce 
moment-là un pied déchaussé qui est trempé 
dans cette eau. Une fois l’opération terminée, 
la mère porte son fils sur son dos nu afin 
que la peau de l’enfant colle à la sienne.  En 
plus de cette chaleur humaine qui sécurise 
l’enfant qui souffre, ce sont les bienfaits de 
cette eau et de ce mélange  qui parviennent 
à l’enfant à travers le pied de la mère qui y 

4- Confédération de tribus du Moyen Atlas
5- Traditions et civilisation Berbères

est immergé. L’eau qui purifie, féconde  est 
aussi à même d’éteindre le feu de la douleur 
que ressent l’enfant en cet instant-là. Avec ce 
roseau qu’elle trempe dans l’eau, elle asperge 
le seuil de la maison. Suivie d’un cortège de 
chanteurs, elle fait le tour de la demeure 
trois fois sans lâcher le roseau. A chaque fois 
qu’elle passe devant la porte, elle procède à 
l’aspersion. 

L’eau symbole de vie et de fécondité est 
associée aux crottes de chèvres. La chèvre 
est un animal noble qui arpente les hauteurs. 
C’est aussi l’animal capable de rendre riche 
puisqu’il met bas plusieurs fois chaque année. 
Si la crotte, sorte de fumier, est un fertilisant, 
la chèvre de par sa procréation symbolise la 
fertilité.

«La chèvre  était  bien  connue dans le monde 
des dieux Grecs. Aphrodite chevauchait un 
bouc et Zeus était allaité par la chèvre Amalthée. 
Le bouc était particulièrement l’animal de 
Bacchus, dieu du vin et de la fertilité », affirme 
le Dr Cornelis Naaktgeboren.6  

La symbolique de l’eau à travers 
certaines activités
Dans ce monde rural, agricole et pastoral, 
les croyances ont imposé des rituels  qui 
accompagnent les activités des champs, le 
traitement du bétail ou encore des activités 
de la femme. Pour  dégager certaines 
représentations, nous prendrons quelques 
activités où l’eau intervient comme symbole.   

- La tondaison est une activité qui a lieu 
chaque année chez les éleveurs vers la fin du 
printemps. Avant de commencer l’opération, 
on remplit un seau d’eau pour chacun des 
tondeurs qui y trempe les ciseaux qui seront 
utilisées en plus  de la laine non lavée qui 
conserve encore la  sueur de la bête dont 
elle était prélevée.  La tradition veut que l’on 
commence par les brebis et que l’on finisse par 
les moutons. Cette activité est accompagnée 
de chants incantatoires, mystiques. A la fin 
de l’opération, on fait appel à la maîtresse 
de maison. Elle est habillée de ses plus 
beaux atours et porte un foulard aux franges 
typiquement amazigh , appelé « tasbnit ».  
Elle prend l’eau du seau à laquelle elle ajoute 
un peu de lait.   Elle en arrose le bétail tondu 
en poussant des you you. Après cela, elle le 
pourchasse en lui faisant monter une pente et 
en jetant sur lui une pelote de fil destiné à la 
trame du métier à tisser.  Tout en effectuant 
ces gestes, elle formule le vœu de voir cette 

6 - Cornelis Naaktgeboren, docteur en zoologie, ethno-
logue, chevrier et attelier lui même 
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action se répéter l’année d’après:

-   Sel 3aqba :l n ima :l.

- Que cet événement se répète l’année 
prochaine !

- Par ailleurs, l’intégration du bétail nouveau 
obéit au même rituel. Lorsqu’on ramène à   
l’enclos des bêtes nouvelles - craignant le 
rejet des nouvelles venues et l’échange des 
coups-   la maîtresse de maison mélange l’eau 
et le lait  et en asperge tout le bétail y compris 
les nouvelles têtes en disant : 

- Atmounmt tamount n’ wama :n d’oughou. 

Ce que l’on pourrait traduire ainsi:

- Une vie harmonieuse à l’instar de celle qui 
existe entre l’eau et le lait est pour vous notre 
souhait. 

Ce rituel est un rituel d’adoption visant 
l’entente et la cohabitation pacifique 
entre les bêtes. En effet, l’eau s’intègre 
parfaitement au lait  sans en altérer ni la 
forme ni le goût, ni la couleur. 

Dans la langue amazighe, beaucoup 
d’expressions soulignant le caractère d’une 
personne sont des images métaphoriques 
qui s’articulent autour de l’eau et à travers 
lesquelles pointent parfois ces croyances 
populaires.

D’ailleurs l’expression, « ouwin wamanennes 
aghou », qui signifie littéralement : ses 
eaux charrient le lait,   est employée pour  
caractériser une personne pacifique qui ne 
cherche pas de problèmes, qui s’intègre 
facilement. Tandis que l’expression « iroura 
ama :n s asawoun » (il cherche à faire monter 
la pente à l’eau) s’applique à une personne 
qui ne coopère pas et complique la situation. 
Alors que l’expression « son âne ne la boit 
que trouble » ( our datnissa oughyoulnes a :r 
der kizen ) s’applique à une personne qui 
a besoin d’être grondée, malmenée avant 
d’accepter de faire ce qu’on lui demande.  

L’eau  serait dans ce rite  un élément 
purificateur et générateur de fécondité. 
G.Bachelard7  « Par la purification, on participe 
à une force féconde, rénovatrice, polyvalente. 
La meilleure preuve de cette puissance 
intime, c’est qu’elle appartient à chaque 
goutte du liquide »  Elle est aussi associée 
au lait qui de part sa couleur, ses usages, sa 
fonction  occupe une place de choix dans le 
rituel d’adoption. Symbole de la pureté, c’est 
par lui que se tissent aussi les liens les plus 
solides. Dans  beaucoup de sociétés, le lait est 

7- G. Bachelard, L’eau et les rêves

sacré. Dans le monde musulman, le lait crée 
la fraternité : deux enfants qui sont allaités 
par une même personne deviennent frères et 
le mariage est prohibé entre frère et sœur par 
l’allaitement

- Le métier à tisser: Il est l’un des lieux 
où les croyances ancestrales sont toujours 
vivaces et se manifestent à travers les rituels 
qui accompagnent les différentes étapes du 
tissage. L’eau est présente au début quand 
on fixe les piquets pour l’élaboration de la 
trame. On asperge d’eau le lieu, la pelote de  
fil destiné à la trame.  Le métier à tisser est  
considéré comme doté d’une âme ou d’une 
vie «  errouh ».  Le fil de la trame forme deux 
nappes qui se croisent en des points. Les 
entrecroisements des deux nappes de fil de 
trame sont appelés les âmes du métier à tisser. 
C’est sans doute ce qui explique la présence 
de l’eau dans le rituel qui  clôt l’opération une 
fois le tissage fini. En effet, avant de couper 
à l’aide d’un couteau,  les fils qui relient le 
tissu aux  ensouples, on trempe la laine 
dans l’eau  ou seulement la main et on la fait 
passer sur la limite du tissu, à l’endroit où 
on va couper en prononçant la chahada,( acte 
de foi du musulman ) comme s’il s’agissait 
d’une personne en train de rendre l’âme. Car, 
comme nous allons le voir, le même rituel est 
observé pour l’agonisant. 

L’eau et le mourant
Comme tous les événements majeurs, la mort 
n’est pas un événement privé. Elle  concerne 
tout le groupe. On  demande pardon au 
moribond pour les torts qu’on lui aurait 
causés. Il est fréquent de le voir à son tour 
implorer le pardon de son entourage quand il 
sent que son heure approche. 

Dès les signes de l’agonie, il est recommandé 
de ne plus laisser la petite famille de 
l’agonisant seule. Les membres de sa famille, 
les amis et les voisins se relaient à son chevet. 
On lit le coran, on fait des invocations en sa 
faveur, afin que Dieu l’ait en sa miséricorde.

 La mort n’est pas conçue en tant que fin 
définitive, ce n’est qu’un passage, une 
transition. Comme tous les rites de passage, 
la purification par l’eau est nécessaire. Dans 
la religion musulmane, la toilette du mort 
est un rite obligatoire. Seuls les martyrs sont 
nettoyés par leur propre sang.

En plus de la toilette funéraire prescrite par 
la religion musulmane, il existe une autre 
pratique généralisée au Maroc mais qu’à 
ma connaissance ne se rencontre pas dans 
d’autres pays musulmans. Il s’agit de verser 
de  temps en temps quelques gouttes d’eau 



L’eau : pratiques et croyances dans le Moyen ATLAS

13 

dans la bouche de la personne qui est en 
train de rendre l’âme, tout en lui soufflant la 
chahada ( formule de profession de la Foi)8. 

D’ailleurs quand on veut signifier que le 
malade agonise ou va très mal, on emploie 
l’expression de l’arabe dialectal « kay qettrou  
lih » et en amazigh « da:s souddoumn 
ama :n ». C’est-à-dire : on est en train de lui 
administrer des gouttes d’eau. Pour renforcer 
la valeur bénéfique de cette eau et pour un 
surcroît de baraka, on lui  donne une teinte 
religieuse en ayant recours à l’eau de Zem 
Zem, l’eau du puits qui se trouve à la Mecque 
et que les pèlerins ramènent pour en faire 
goûter ceux qui ne peuvent pas s’y rendre et 
en garder pour les moments solennels  C’est 
ainsi qu’elle est  mélangée à l’eau ordinaire 
pour la toilette funéraire quand c’est possible. 
L’absence  de l’eau à ce moment crucial 
est considérée comme une malédiction. 
En témoigne cette imprécation lancée à 
l’encontre de quelqu’un dont la conduite à 
l’égard de l’eau est désapprouvée : 

-  Que l’eau te fasse défaut au moment de ton 
agonie.

 - Adach ou r hider adday datggard iyma :n !

Ce procédé faciliterait le passage de vie à 
trépas. Ce serait aussi un rituel de purification 
de l’âme qui va renaître dans un autre 
monde. Comme l’eau régénère, elle serait  
indispensable à l’âme. Notons qu’il est 
conseillé d’étancher sa soif avant de dormir. 
L’explication est que si l’on vient à mourir 
pendant son sommeil, la gorge restera à 
jamais sèche dans l’au-delà.  

- En plus de son action purificatrice, l’eau est 
un élément facilitateur, voire un  moyen de 
délivrance,   Ceci est aussi vrai dans le cas de 
la rage. 

La personne atteinte de la rage craint l’eau. 
Lorsqu’elle atteint le dernier stade, que sa 
guérison est désespérée et qu’elle présente  
un réel danger pour les autres, le moyen 
préconisé pour l’achever est de l’asperger 
d’eau. Dicté par un devoir envers le patient 
et envers son entourage, cet acte est légitimé 
et n’est pas frappé de tabou. C’est une forme 
d’euthanasie qui bénéficie de  l’adhésion de 
toute la communauté. En effet non seulement, 
on met fin à la souffrance du malade mais 
on répond aussi au  devoir de stopper la 
contagion et d’épargner l’entourage.

Les points d’eau : En plus de l’importance 
accordée à l’eau comme élément vital 
et purificateur, les croyances populaires  
admettent que les points d’eau et les cours 
8- l’acte de foi dans la religion musulmane consiste à 
dire : il n’y a qu’un Allah et Mohamed est son prophète.

d’eau sont hantés par les génies.  Aussi  sont- 
ils respectés et certains sacralisés. L’attitude 
des gens à leur égard est emprunte de respect 
et de crainte. Celui qui les salit est considéré 
comme un pécheur. On apprend aux enfants à 
ne pas uriner dans l’eau quand ils se baignent 
dans un cours d’eau en leur expliquant que cet 
acte engendre les boutons sur le corps. Quand 
on lave son linge, on devrait s’en éloigner 
pour que l’eau sale soit déversée hors du 
cours d’eau. On peut préciser que ces règles 
de conduite ne sont pas dictées uniquement 
par un souci d’hygiène car il est admis que 
l’eau vive est toujours pure. Ces interdictions 
sont à rapprocher des prescriptions que G. 
Bachelard9  a relevées d’un ancien texte vieux 
de huit cents ans avant notre ère, écrit par 
Hésiode : «  N’urinez jamais à l’embouchure 
des rivières qui s’écoulent dans la mer, ni à 
leur source : gardez-vous-en bien » , « N’y 
satisfaites pas non plus vos autres besoins : 
ce n’est pas moins funeste. », « N’urinez pas 
debout tourné vers le soleil » . Après analyse, 
il en a conclu que «  L’interdiction qui met le 
soleil à l’abri de l’outrage protège aussi la 
rivière. Une même règle de morale primitive 
défend ici la majesté paternelle du soleil et la 
maternité des eaux. »

Mais les points d’eau sont aussi craints à 
certains moments de la journée : le soir et 
la nuit. A ces moments, qu’on enjambe un 
ruisseau ou que l’on passe près d’une source, 
on doit prononcer la formule bismi lla :h  
errahma :n errahi :m ( au nom d’Allah, le 
Clément, le Miséricordieux) pour s’excuser 
auprès des esprits qu’on aurait dérangés ou 
provoqués à son insu. Quand on veut prendre 
son bain, il est déconseillé de le faire  en fin de 
journée entre « el aasr » (la  prière de l’après 
midi) et « el maghreb » ( la prière du coucher 
du soleil) . Il est recommandé  d’asperger 
le lieu  où on prend son bain avec le sel 
pour conjurer les esprits et se parer contre 
leur riposte. Certaines maladies ou troubles 
psychiques  sont imputés aux esprits. On dit 
alors que le patient est  touché,   tqa :s  en 
arabe dialectal et  ittousa :gh  en amazigh. 
D’ailleurs, les esprits  sont désignés aussi 
dans la langue amazighe par « widegh agh 
tessentel tisent » à savoir ceux que le sel  nous 
a occultés. Le sel constitue donc une barrière 
entre les êtres humains et les esprits et un 
bouclier pour chacune des parties.

Cette pratique  a-t-elle des racines bibliques ? 
En tout cas, elle pourrait être rapprochée 
des prières de bénédiction  dans la religion  
hébraïque où le sel est un agent purificateur.  
« Le sel que tu as toi-même créé. Jadis, tu as 
ordonné au prophète  Elisée d’en jeter dans les 

9- G. Bachelard, L’eau et les rêves
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eaux pour qu’elles n’engendrent plus la mort. 
Permets, Seigneur, qu’en tout lieu où l’on 
répandra l’eau que nous allons mêler de sel, 
la présence de Ton Esprit éloigne l’Adversaire 
et nous protège continuellement. »  Elisabeth 
Jaskulké)10

Si Elisée a assaini l’eau des sources de Jéricho 
en y jetant le sel, le  rite du sel  constitue 
aussi un pacte d’alliance. Manger le sel de 
quelqu’un c’est être attaché à sa maison et 
manger le sel avec quelqu’un c’est faire un 
pacte avec lui. Cette symbolique du sel se 
retrouve dans l’imaginaire des marocains qui 
respectent la nourriture et particulièrement 
le pain et le sel sacralisant son partage qui 
constitue un pacte.

Par ailleurs, on pourrait conclure qu’en 
aspergeant le lieu de sel, on établit un pacte 
avec les esprits considérés comme les maîtres 
des lieux dans l’imaginaire des populations. 
Ils sont désignés aussi par « aît oudgha :r », 
les propriétaires des lieux, ou « aît rebbi », 
ceux qui appartiennent à Dieu.

Certains actes sont prohibés parce qu’ils 
risquent de déclencher la foudre des forces 
occultes auxquelles certains gestes pourraient 
nuire. En effet on ne doit pas verser l’eau 
chaude par terre.  On ne doit pas  jeter l’eau 
dans l’âtre considéré comme hanté par les 
esprits. Quand on est obligé de le faire, on 
prononce la formule « bimillah errahma :n 
errahim », au nom d’Allah le clément le 
miséricordieux, laquelle formule constitue 
à la fois un bouclier et une mise en garde 
lancée à l’intention des esprits, habitants de 
ces lieux..

- L’eau pour conjurer le mauvais œil et les 
mauvaises influences 

- En tant que diluant, l’eau est utilisée pour 
éteindre et anéantir le feu d’un mauvais œil 
ou l’effet néfaste d’un mauvais sort.

Pour conjurer le mauvais œil, on a recours 
au sel gemme. On le fait passer autour de la 
tête de la personne à exorciser en prononçant 
des prières et imprécations à l’encontre des 
personnes  malveillantes. Il sera chauffé 
sur les braises. Alors, on le retire avec une 
louche en bois et le lâche dans un récipient 
d’eau fraîche qu’on tient au dessus de la 
tête de l’intéressé.  Ce qui produit une 
explosion suivie de la dissolution du sel dans 
l’eau. Des propos tels que ceux qui suivent, 
accompagnent ces gestes :

-ikhsi lebla ,  ikhsi ouyenna ikh khan. Ce qui 
pourrait se traduire ainsi : s’est éteint le mal ; 
10- Elisabeth Jaskulké : ingénieur agronome, ingénieur 
de Génie Rural des Eaux et forêts, directeur du Déve-
loppement Durable

s’est éteint tout ce qui est mauvais.

La même opération pourra être faite en 
utilisant l’alun à la place du sel. Mais comme, 
l’alun ne produit pas d’explosion, il sera broyé 
entre les mains et jeté dans un lieu hydrique 
accompagné de propos à l’instar de celui-ci :

- zerdagh swallen nmidden our issi zrident  ( 
est moi qui me suis débarrassé du mauvais 
œil et eu raison de lui et non l’inverse )

- Certains lieux hydriques sont considérés 
comme purificateurs. Nombreuses sont les 
sources liées ou non au culte d’un saint dont 
elles détiennent la baraka. Elles peuvent 
agir aussi par la force invisible qui réside 
en elles. Les eaux de certaines sources sont 
considérées comme curatives.  Elles peuvent 
aussi  laver d’une influence maligne. 

- En plus de ces sources, les moulins à eau, et 
les vagues de la mer  sont  considérés comme 
dotés d’une force invisible, d’un pouvoir 
magique  capable de débarrasser la personne 
du maléfice ou de la guérir du mal qui la 
ronge. Ainsi les jeunes qui veulent se marier, 
les femmes stériles ou toute autre personne 
se considérant ensorcelée  y vont pour s’y 
baigner. Notons qu’il y a des sources qui 
sont considérées comme spécialisées dans 
la guérison de certaines maladies comme les 
maladies cutanées, les maladies des yeux.  
La guérison thermale est considérée comme 
le résultat d’un pouvoir bénéfique de l’eau, 
qui provient  du caractère sacré des forces 
occultes qui habitent ces lieux.

- Par ailleurs, les urines humaines sont 
considérées comme un moyen efficace pour 
éliminer les effets d’une sorcellerie. Elles 
sont appelées « ibazdhan », « ouggadn ». 
Mais chez ce peuple pudique, on a souvent  
recours au terme: ama :n » ( l’eau) quand le 
contexte est clair. 

Dans le cas contraire, on a recours à 
l’expression  «  ama :n n tasa »  qui est 
un euphémisme qu’on peut traduire 
littéralement par « les eaux du foie ». Dans 
la langue amazighe, comme en arabe, le foie 
désigne aussi les enfants d’une personne. 
Mais il est aussi le siège de sentiments : la 
peur, l’affection et  la tendresse. Tandis 
que le cœur est assimilé à la bravoure, au 
courage, à l’amour propre.  Ainsi « ama :n n 
tasa » pourrait trouver son origine dans « les 
urines des enfants » ou dans le fait d’uriner 
involontairement sous l’effet de l’effroi.

Quand on trouve un objet suspect- talisman,  
nouet, objet étrange…- ou des traces 
d’aspersion suspectes, la première chose 
qui vient à l’esprit est d’en éliminer sans 
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tarder l’effet néfaste. Entre autres,   la 
forme la plus simple pour neutraliser l’effet 
d’un sortilège est d’asperger d’urine l’objet 
suspect  et le lieu infecté. On pense que 
les urines qui soulagent et débarrassent le 
corps de ses toxines, seraient capables de 
débarrasser la personne des effets nuisibles 
invisibles. On rencontre cette idée dans 
Azilal des nostalgiques11  dans les propos de 
Haddou parlant d’une femme sorcière: « …je 
l’en empêcherai en urinant sur son passage 
pour faire échec à sa sorcellerie. »

Achoura est une fête religieuse fêtée le 
dixième jour  du mois musulman mouharram. 
Ce jour,  l’eau est considérée comme 
bienfaisante quelle que soit sa provenance : 
source, puits, fleuve, mer. 

C’est un jour où l’on se souvient des morts. 
Il est de coutume d’aller se recueillir sur les 
tombes des défunts et de les asperger d’eau. 
Répandre l’eau sur une tombe, quelle que soit 
la circonstance, est toujours considéré comme 
une œuvre pieuse. Zem Zem est la désignation 
de cette action consistant à s’asperger avec 
l’eau considérée comme bénite ce jour de 
l’Achoura. C’est probablement pourquoi 
elle porte le nom du puits de la Mecque 
« Zem Zem ». Son eau est traditionnellement 
purificatrice et est supposée contenir la 
baraka. Les gens s’aspergent les uns les 
autres en disant : «  taâchourt d’assa illa 
lkhi :r g’waman ».( Aujourd’hui c’est Achoura, 
l’eau est bienfaisante.) On asperge aussi les 
animaux, les murs et même les meubles. Il est 
conseillé aussi de prendre un bain.

Conclusion
L’eau, symbole de vie, hante l’esprit et 
l’imaginaire de ces populations agro-
pastorales. Intégrée dans le rituel, elle a 
pour objet de  purifier, de conjurer les 
influences maléfiques, de rénover. On croit 
aussi à la vertu des eaux guérissantes, à leur 
pouvoir contre la stérilité. Le rite de l’eau 
est à rapprocher des rites du feu comme le 
souligne Marie Virolles : «  Les rites du feu 
et de l’eau seraient des rites de purification, 
d’expulsion des influences négatives ». Mais 
les eaux peuvent tuer, provoquer la colère 
des forces occultes quand certaines règles de 
conduite à l’égard des forces occultes ne sont 
pas respectées.

 Souvent lié à la religion musulmane, 
l’animisme est encore présent et s’observe à 
travers bien des croyances et des pratiques. 
D’ailleurs la croyance en les esprits  n’est 
pas incompatible avec l’islam qui admet 
11- Khella Saidi, Azilal des nostalgiques, imprimerie 
Najah  El Jadida Casablanca

l’existence de génies qui connaissent une 
vie parallèle à celle des hommes. « Bien qu’il 
ne rejette pas l’existence des djennoun, 
l’islam n’a pu éliminer les très nombreuses 
pratiques, mêlées de magie contraignante et 
de vénération qui ont ces génies pour objet. » 
précise Gabriel Camps. Par ailleurs, on peut 
se demander si certaines pratiques liées à 
l’eau n’ont pas des racines bibliques puisque 
le judaïsme et le christianisme  sont passés 
par là avant d’être supplantés par l’islam.
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L’Atlas central, situé en partie dans la région 
de Tadla-Azilal, connu pour ses montagnes 
souvent couvertes de neiges, alimente 
différentes rivières et sources dont les eaux 
arrivent jusqu’aux  plaines de Tadla. Cette 
région du Maroc connaît aussi des périodes 
de sécheresse. De ce fait,  cette eau  tantôt 
abondante, tantôt rare a façonné l’imaginaire 
des habitants de la région. Dans cette 
contribution, je m’arrêterai  sur les valeurs 
sociales et sur les représentations contrastées 
de l’eau chez les habitants de cette région.

Gestion de l’eau : source de 
tension
Les récits, les contes et  les légendes  qui 
traitent de l’eau dans la région du Haut Atlas ne 
manquent pas. L’eau, comme dans beaucoup 
de régions du monde, est  à l’origine de bien 
des conflits entre les différents usagers eux-
mêmes d’un côté, et entre les paysans et 
le Pouvoir central, de l’autre. Les quelques 
exemples nous en montrent l’enjeu.

Selon Béatrice LECESTRE-ROLLIER, une 
anthropologue ayant travaillé sur la gestion 
de l’eau dans les vallées du Haut Atlas 
Marocain, ( thèse  de doctorat en 1992 : 
Anthropologie d’un espace montagnard. Les 
Ait Bouguemez du haut Atlas marocain): « Au 
Maroc, dans les hautes  vallées du Haut Atlas, 
la question hydraulique touche au plus intime 
du lien social. Pour les populations locales, 
gérer l’eau entre soi, c’est exister en tant 
qu’entité collective. L’eau est enjeu d’identité.
[…] Chaque espace hydraulique est ainsi 
un espace social traversé par de multiples 
logiques, d’ordre économique, mais aussi 
politique, symbolique et idéologique »1.
1. Béatrice LECESTRE-ROLLIER, « Anthropologie 
d’un espace montagnard. Les Ait Bouguemez du 

Béatrice LECESTRE-ROLLIER rapporte une 
histoire dans ce sens pour illustrer les 
tensions qu’engendre la gestion de l’eau : 
«  le marabout Si M’ha el Ahansal, à la tête  
de la puissante Zaouia Ahansal, contraignit 
les villageois à lui céder des terres et une 
part d’eau pour les irriguer. Ses héritiers 
vendirent, au moment de l’indépendance 
du pays, l’ensemble des parcelles ainsi 
confisquées, mais le droit d’eau spécialement 
alloué à leur irrigation (tiwili n Uhansal, tiwili 
n igran n ugurram : le tour d’Ahansal ou bien 
le tour des champs du marabout) demeure. 
Avoir sa part d’eau, c’est être lié à une 
terre, à une communauté ; c’est aussi avoir  
droit de participation aux décisions prises 
par le groupe, c’est donc une voix qui fait  
pencher la balance d’un côté ou de l’autre. 
Posséder l’eau, c’est détenir un pouvoir ; 
c’est un honneur à sauvegarder. Vendre sa 
part d’eau, c’est perdre ces atouts. Au-delà 
de l’irrigation des terres et de l’abreuvage 
des bêtes, l’eau est ainsi entourée de valeurs 
symboliques et sociales importantes et fait 
l’objet de convoitises. 

René  Euloge, connu pour avoir traduit les 
« Chants de la Tassaout » a rapporté dans un 
récit intitulé « La vallée d’Anefgou »2, écrit 
en 1927 une  histoire  autour de l’eau ; nous 
en donnons les grandes lignes : Ouderdour, 
un habitant de la vallée, était un cheikh 
« Siba » ; il s’est fait proclamer Amghar et 
s’est maintenu au pouvoir en supprimant 
les élections démocratiques par lesquelles 
on faisait choix chaque année d’un nouvel 
Amghar. Les excellentes terres d’alluvions 

haut Atlas marocain », hal.archives-ouvertes.fr/
docs/00/15/37/78/PDF/Lecestre.pdf
2. René Euloge, Ceux des hautes vallées, Editions de 
la Tighermt, Marrakech, 1976,  p.75, 84.

L’eau dans l’imaginaire de l’Atlas 
central et de Tadla-Azilal
Mohamed Bahi

Association Oralité, conte pour l’Amitiée, le Dialogue et le Développement, Maroc

« L’eau et la chaleur sont nos deux biens vitaux. Il faut savoir les économiser. 

ll faut comprendre que l’un tempère l’autre ». G.Bachelard
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appartenant depuis un temps immémorial aux 
Ait Gaïs et aux Ait Iderfane, étaient irriguées 
par un système de répartition prévoyant des 
tours d’eau. Un jour, l’Amghar Ouderdour, 
qui ne possédait que quelques parcelles, 
contempla les champs verdoyants de la vallée ; 
il imagina une scène qui  opposerait les Ait 
Gaïs et les Ait Iderfane, avec la complicité de 
Mbarek, gardien répartiteur de l’eau, destinée 
à l’irrigation des cultures. Chacune des deux 
factions, située de part et d’autre de la rivière, 
accusait l’autre de voler de l’eau. Une bataille 
éclata et fit des morts et des blessés des deux 
côtés. L’Amghar décida en tant que chef du 
village d’exploiter  leurs terres  en attendant 
leur réconciliation. Une dizaine d’années plus 
tard,  le gardien,   pris d’un mal subit chez une 
des familles rivales, révéla la machination de 
l’Amaghar. Les montagnards des deux rives 
surprirent ce dernier et le tuèrent de  dix-huit 
coups de poignard. 

Dans  « Les remparts des morts »3, autre récit 
de René Euloge, Un chef de guerre, s’empara 
des terres de ses ennemis battus pendant les 
dernières années du 17 siècle), un certain 
« Mohamed ou Yakoub, Cheikh des Ait Igout, 
achevait de soumettre  ses voisins, les Aït 
Tazoult et les Aït Maachane. Par sa victoire,  
sa tribu « les Aît Igout » s’assurait le contrôle 
des sources de l’assif (l’oued) Maachane  et 
le libre pacage sur les vastes parcours des 
vaincus, bien pourvus de thym, de lavande et 
de genêt».

La légende de « Aïn Asserddoun »4, située 
au pied de la montagne surplombant la ville 
de Beni-Mellal, dont l’une des différentes 
versions, confirme, elle aussi,  les tensions 
que suscitent le partage des eaux : la 
légende raconte que la source opposait les 
montagnards  aux gens du piémont. Chacun 
des deux camps en réclamait la propriété. Un 
Sage intervint dans le conflit et jugea que la 
source appartiendrait au mulet, perdu par 
son maître, retrouvé en train de s’abreuver 
dans un point d’eau, jusque-là inconnu.  
Depuis lors, cette source s’appelle, « Aïn 
Asserdoun ». Le nom semble  satisfaire les 
deux communautés : « Aïn » en arabe signifie 
source, « Asserdoun » veut dire mulet en 
langue amazighe. 

Les faits cités ci-après  montrent l’enjeu de 
l’eau dans cette région, comme dans d’autres 
pays du monde. Il arrive,  qu’elle oppose 
les paysans entre eux surtout en période de 
sècheresse: 

« Chez les Chleuhs, le problème de l’eau est 

3. Ibid, p.145, 153.
4. Légende racontée par Omar Douaami, conteur popu-
laire à Beni-Mellal.

une question de vie ou de mort., du moins 
pendant les mois d’été, lorsque le torrent 
est souvent réduit à un mince ruisseau »[…] 
«  dans le grand Atlas, la lutte pour la 
possession de l’eau a souvent mis aux  prises 
les montagnards d’une même vallée »5. 

Outre son partage pour l’irrigation des 
terres et l’abreuvage des bêtes, l’eau est une 
question d’identité. Pour des  propriétaires 
ou des communauté dépossédés  d’une eau  
qui leur appartenait  pour l’avoir héritée, 
c’est perdre l’autorité, l’honneur,  la dignité. 
D’autres récits, tirés de la vie réelle  de tous 
les jours de la région, dévoilent les tensions 
que soulève  le contrôle des eaux d’irrigation, 
des tensions qui débouchent souvent sur des 
drames.

L’eau violente
L’eau est ainsi une source de tensions sociales 
et économiques permanentes entre les 
usagers ; Il arrive que les autorités locales ou 
centrales attisent  cette tension. Dans d’autres 
cas, l’eau est perçue négativement dans 
l’imaginaire collectif des montagnards en 
raison des dégâts qu’elle cause; elle n’est 
plus symbole de  vie, mais de mort. Les récits 
sur la violence des eaux  dans cette région 
abondent. 

En effet, dans un autre récit de René Euloge, 
intitulé « Ceux des hautes vallées »6, et qui 
est aussi le titre de l’ouvrage, un habitant, 
nommé Abdou, est envoyé par  les membres 
de sa famille faire des achats à Boulemane  
(Dadès) pour la saison froide qui dure cinq 
mois. Surpris par les chutes de neige, Abdou 
a mis  onze jours pour effectuer ce voyage. 
La longue attente des habitants de son village 
a donné lieu à des spéculations sur le sort 
du personnage : est-il emporté par une des 
crues ? Est-il enseveli par une des tempêtes 
de neige, comme bien d’autres avant lui? 
Avec la fonte des neiges, les rivières et les 
torrents deviennent menaçants comme le 
soulignent ce passage:

« Des  gouttières des terrasses, l’eau tombait 
à grand bruit et des ruisseaux, rouges comme 
de l’argile, traçaient leurs lits autour des 
maisons dont les abords étaient débarrassés 
de neige […] Sur tous les flancs de la montagne, 
les eaux grossissaient à vue d’œil, ruisselant 
avec fracas, en entraînant des pierres et des 
buissons déracinées »[…]« La rivière ne tarda 
pas  à être en crue et les flots tumultueux 
emplirent toute la vallée de leur grondement 
ininterrompu et de plus en plus terrifiant »  
[…] « Après une crue soudaine comme en 
5. Ibid, p. 76.
6. Ibid, p.9,48.
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connaissent les torrents du Haut Atlas, l’Assif 
Mgouna avait perdu sa violence dévastatrice 
et meurtrière et les muletiers, avec de grandes 
difficultés, parvenaient à franchir les gorges 
de Tiranimine »7.

L’eau se révèle  un élément dévastateur ; 
l’homme devient  faible dans sa lutte  contre 
l’eau et  la neige. L’eau devenue « rouge »  
comme de l’argile, emportant « pierres et 
buissons déracinés », est l’expression de 
cette destruction meurtrière. Les bruits 
effrayants des eaux sont rendus par des 
termes du genre : « les eaux grossissaient », 
« grand bruit », « ruisselant avec fracas », « le 
grondement ininterrompu et de plus en plus 
terrifiant ». Ces crues sèment la terreur dans 
la vallée : « flots tumultueux », « violence  
dévastatrice et meurtrière ». 

Désarmés face  à cette violence des eaux,   les 
habitants illettrés  des montagnes recourent 
à des  offrandes pour apaiser la colère des 
eaux, comme le révèle une légende, intitulée 
Lalla Tawaya8, collectée à Ait M’Hamed, dans 
la région d’Azilal. Ni l’islam ni les débuts 
de la modernité, arrivés jusqu’à ces régions 
lointaines et difficiles d’accès, n’ont pas pu 
déraciner des croyances millénaires: 

Lalla Tawayya est une source qui  rejaillit  
après les fontes de neige. Les  femmes s’y 
rendent le lundi pour présenter les offrandes 
(Lma3ruf) qui ne sont  qu’un mélange de pain 
et de l’huile d’olive (TAMGOUT). Les plus 
aisées offrent un coq. Ainsi ce mets  sera-t-
il servi à tous ceux qui passent par le lieu. 
Avant de partir les visiteuses pétrissent une 
pâte de farine soit sous une  forme circulaire, 
soit sous une forme de petit doigt. La visite ne 
concerne pas seulement les femmes stériles, 
toute la population avoisinante s’ y rencontre 
annuellement et sacrifie une vache de couleur, 
généralement, rouge pour «éteindre» la colère 
de la source, afin que  l’eau ne déborde pas  
et ne  ravage pas les champs des villageois.  
Dans l’imaginaire des populations de ces 
montagnes, la neige et  l’eau  constituent une 
menace permanente. Le rouge, ( des ruisseaux 
cités plus haut et celui de la vache), couleur de 
sang, souligne la violence des eaux. Toutefois 
cette eau est source de fécondité, comme nous 
le verrons par la suite ; d’où l’ambivalence 
qui caractérise l’eau. Les habitants essaient 
d’anticiper la colère des eaux en demandant 
l’intercession des saints ou saintes, réels ou 
imaginaires, morts depuis longtemps. L’eau  
se mue en une force virile et acquiert des 
caractéristiques masculines: 

« dans sa violence, l’eau prend une colère 

7. Ibid, p.24.
8. Légende collectée par  Salah Amraoui.

spécifique, ou autrement dit, l’eau reçoit tous 
les caractères psychologiques d’un type de 
colère[…] Un duel de méchanceté commence 
entre l’homme et les flots. L’eau prend une 
rancune, elle change de sexe. En devenant 
méchante, elle devient masculine »9.

A l’image virile des eaux s’associe aussi  
l’image de la femme méchante. La montagne, 
avec ses eaux et ses neiges, est perçue alors 
comme un type de femmes dans ce qu’elles 
ont de violent. Qu’on écoute un des habitants 
du Haut Atlas :

« La montagne est une marâtre, une traîtresse, 
sans pitié… Elle nous prend nos enfants. Elle 
nous séduit et nous retient en été pour mieux 
nous dévorer en hiver. Ce pays trop dur, avec 
ses belles saisons trop courtes et ses mois de 
froid et de neige qui n’en finissent pas, nous 
fait l’aumône de nous laisser élever un peu de 
bétail  et d’assurer notre subsistance, juste de 
quoi ne pas mourir. Ceux de la plaine n’ont 
pas idée de leur sort privilégié. Quant à nous, 
gens des hautes vallées, la joie de vivre ici en 
été, nous rend plus sensibles les difficultés 
et  les misères de cinq mois de claustration, 
de privations indicibles, dans le froid et le 
désoeuvrement démoralisant […] Il nous faut 
quitter  ce bas-monde d’une façon ou d’une 
autre, lorsque l’Ange de la mort nous fait 
signe. Mais périr dans la neige, sans personne 
pour témoigner la « Chahada », sans personne 
pour vous fermer les yeux …Pauvre Abdou 
sous la neige »10.

l’image de l’ogresse est manifeste dans ce 
passage : «  elle nous séduit et nous retient 
pour mieux nous dévorer en hiver », l’eau 
est une mère dévoratrice de  ses enfants. 
La neige est synonyme d’enfermement, 
d’engourdissement, de mort, c’est ce que 
soulignent des passages du genre :  « Périr 
dans la neige », « Pauvre Abdou sous la 
neige ». 

Ce passage résume à lui seul la terreur 
que connaissent les habitants durant 
l’hiver rigoureux ; les images « marâtre », 
« traîtresse » traduisent le rapport de haine 
et de peur que nourrissent ces gens envers 
la montagne qu’ils considèrent comme 
ennemie :  «  ses mois de froid et de neige qui 
n’en finissent pas ». 

L’eau et la neige sont ainsi liées dans 
l’imaginaire des montagnards à la souffrance, 
aux privations, à la mort sans aucune 
cérémonie rituelle, comme celle des bêtes. 
Une région coupée du reste du monde. Une 

9. Gaston Bachelard, L’ Eau et les rêves, essai sur  
l’imaginaire de la matière, José Corti,1942, p.21.
10. René Euloge, Ceux des hautes  vallées op.cit, 
p.42.
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tonalité tragique traverse ainsi le texte, ci-
dessus, de bout en bout.  

Les eaux féminines   

Eau  fécondante
En plus de ses représentations négatives, 
traduites par la montagne avec ses neiges, 
son froid, ses crues  terriblement  vécues 
par les populations, l’eau est néanmoins à 
l’origine des images où  domine la  femme 
aimée (mère, épouse) contrairement à l’image 
de la marâtre.   

La pâte de farine modelée  soit sous forme 
circulaire soit sous une forme de doigt ( 
citée dans la légende de Lalla Tawaya) est 
une allusion aux organes sexuels, d’où la 
symbolique de la fécondité. « Dans la pâte, 
l’action de l’eau est évidente »11, précise G. 
Bachelard. Ce sont les  sources, comme dans 
le cas de Lalla Tawaya, et non pas les crues, 
qui sont souvent privilégiées. « L’eau gonfle 
les germes et fait jaillir les sources »12.

La visite à la source du village au lendemain 
des nuits de noces fait partie du rituel. Dans 
des vers libres, sous forme de distique, 
chantés à cette occasion, l’eau est, en effet, 
récurrente ; en voici quelques uns recueillis 
dans la région amazighophone:  

L’eau et la foi  ne font qu’une 
Quand  la foi s’amenuise dans les cœurs, l’eau  
se raréfie dans les cours.

Mon souhait est d’être cette source abondante 
qui surplombe les terres
Aicha y puisera l’eau et y fera abreuver le 
cheval

Nous voilà parties pour la source
Pour y puiser l’opulence

Quelle belle trouvaille j’ai faite
J’ai trouvé les Louis au fond de la source

La source vient de  jaillir
Heureux est celui qui s’y trouvait

Que Dieu déverse ses bienfaits
J’en prendrai dans le  cours d’eau

Que notre matinée et la tienne soient 
prometteuses
Mariée, tu es le palmier que surplombe la 
source

Qu’elle (la mariée) soit cette source 
intarissable
11. Gaston Bachelard, L’ Eau et les rêves, p.142
12. Ibid, p. 20.

Qui pérenne la verdure aux alentours13.

Le parallélisme entre l’eau et la foi d’une part, 
la poitrine et  le cours d’eau d’autre part, 
alimentées par l’eau symbolise la générosité, 
l’abondance ; Mettre l’eau au même niveau 
que la foi, c’est  donner à l’eau une valeur 
sacrée. Les premiers vers sont prononcés 
pour invoquer l’aide de Dieu et les bienfaits 
de l’eau. L’eau est assimilée au bien, à l’or 
que désigne les Louis, pièces de monnaie 
ancienne en or transformées en boucles 
d’oreilles. « Puiser l’opulence », « trouver les 
Louis »  à la source, sont des expressions 
qui dévoilent la  valorisation de l’eau dans 
l’imaginaire des habitants : pureté, fraîcheur, 
richesse, transparence. La source où on puise 
l’or, le métal parfait, le métal royal  qui ne 
se rouille pas, devient source de rêveries. 
L’eau  s’associe à  l’or. Est-ce l’eau qui se  
transforme en or ou l’inverse ? : « Tandis que 
l’argent nous rend socialement puissants, le 
bijou nous rend oniriquement puissants »14, 
affirme Bachelard. L’image de l’arbre  fruitier, 
le palmier en l’occurrence, est une allusion à 
la femme féconde  comme dans ce vers chanté 
le lendemain tôt après la consommation du 
mariage :

- Que notre matinée et la tienne soient 
prometteuses

- Mariée, tu es le palmier que surplombe la 
source

« La source qui vient de jaillir », « l’arbre que 
surplombe la source » deux passages qui font   
allusion à l’homme, alors que l’arbre fruitier 
renvoie à la femme. Dans deux autres  vers 
on souhaite que la femme soit une source 
intarissable qui répandra la verdure autour 
d’elle. 

- Qu’elle (la mariée) soit cette source 
intarissable

- Qui pérenne la verdure aux alentours

La source renvoie tantôt à l’homme, tantôt 
à la femme, d’où son image inconstante.  A 
la lecture des vers, ci-dessus,  chantés au 
lendemain de  la nuit de noces, et à la lecture 
de la légende de Lalla Tawaya ( les visiteuses 
avant de repartir pétrissent une pâte de farine 
soit sous une  forme circulaire, soit sous 
une forme de petit doigt), il est clair que les 
femmes, en se rendant à la source, cherchent 
à conjurer la stérilité. Toutefois, se rendre 
près d’une source, c’est aussi remonter dans 
le temps pour retrouver la voix / voie de la 
mère.

13. Vers libres berbère collectés par Aicha Aitberri dans 
la région de Tadla-Azilal.
14. Bachelard  (cité par Perrot Maryvonne in Bachelard 
et la poétique du temps, Peter Lang, Berlin, p.100.
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L’eau  maternelle
Au-delà  de ces représentations, l’eau est 
perçue comme la femme-mère. Déjà dans 
les vers précédents, l’image de la femme 
est présente en  filigrane. « Les images de 
l’eau donnent à tout rêveur des ivresses de 
féminité », lit-on dans la Poétique de la rêverie 
15. Cette  évocation permanente de l’eau dans 
le rituel du mariage  est ainsi frappante. Elle 
est une image ambivalente, elle est souvent 
utilisée pour la femme. L’eau, la source, 
l’herbe sont autant d’éléments qui évoquent 
la fraîcheur, la nudité et la pureté ; autant de 
valeurs sensuelles qui vont au-delà des valeurs 
sensibles, et qui invitent à  la promenade et à 
la rêverie. L’arrêt près d’une source ou d’une 
rivière, c’est aller se ressourcer, c’est se jeter 
dans les bras de la mère. Le bruit des eaux est 
la voix de la mère. Au-delà de la femme aimée 
se profile la femme mère. G. Bachelard a insisté 
sur l’image maternelle de l’eau « Ce n’est pas 
la connaissance du réel qui nous fait  aimer 
le réel. C’est le sentiment qui est la valeur 
fondamentale et première ». […] Toutes les 
formes d’amour reçoivent une composante de 
l’amour pour une mère ». S’arrêter près d‘une 
source, c’est  revenir dans le giron  maternel : 
«  L’Eau nous porte. L’eau nous berce. L’eau 
nous endort. L’eau nous rend notre mère »16. 
Tout amour ultérieur viendra se greffer sur 
celui de la mère. C’est ce qui fait dire encore  
à G. Bachelard : « Nous ne pouvons pas aimer 
l’eau, aimer le feu, aimer l’arbre sans y mettre 
un amour, une amitié qui remonte à notre 
enfance »17. Dans l’eau se dissolvent non 
seulement les images et la voix de la mère, 
mais aussi celles de la femme aimée :

«dans la vie de tout homme, ou du moins 
dans la vie rêvée de tout homme, apparaît la 
seconde femme : la femme ou l’épouse. « La 
seconde femme va être aussi projetée sur la 
nature. A côté de la mère-paysage prendra 
place la femme-paysage. Sans doute les deux  
natures projetées  pourront interférer ou se  
recouvrir »18. 

L’eau s’apparente aussi à la mère nourricière, 
elle est une substance nutritive, « L’eau est un 
lait dès qu’elle est chantée avec ferveur »19. 
Boire à la source, c’est sucer le sein maternel. 
L’eau de la source devient  le lait. Toujours 
selon G. Bachelard, « Toute boisson heureuse 
est un lait maternel ». 

15. Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, PUF, 
Paris, 1960, p.55.
16. Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, op.cit, p. 
155-178.
17. Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, op.cit, 
p.109.
18. Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, op.cit, p.171.
19. Ibid, p.160.

La légende de Sidi Belgacem20, connue dans 
la région de Tadla, montre comment l’eau se 
transforme en huile d’olive, connue  pour sa 
substance nutritive :

 Un roi est venu demander l’hospitalité à Sidi 
Belgacem, en tant que Saint de la localité.  Ce 
dernier, par modestie, l’envoie chez un autre 
Saint qu’il considère comme le patron de la 
région. Mais ce denier fait savoir au roi que 
c’est Sidi Belgacem qui est le véritable maître 
de la région Le sultan revient ainsi chez Sidi 
Belgacem. La femme de ce dernier dit à son 
mari : « nous n’avons qu’une petite caisse de 
blé, trop insuffisante pour nourrir le roi et ses 
soldats ». Le saint lui répond : « avec l’aide 
de Dieu, tout le monde mangera à sa faim». 
Une fois le repas  prêt, le roi lui demande de 
quoi il  l’assaisonnera. Le saint frappe de sa 
canne dans la rivière ( Oum Errabiâ) et celle-ci 
se convertit en huile d’olive, avec laquelle il 
arrose les plats à l’aide d’une louche. Tout le 
monde mange à satiété. 

Cette légende traduit  l’énergie  nutritive que 
l’on attribue à l’eau. L’eau c’est de l’huile, 
invisible pour les personnes ordinaires, il 
faudrait des personnes dotées d’un pouvoir 
pour la faire découvrir. Le lait et l’huile d’olive 
sont ainsi des substances nutritives sensuelles 
invisibles, entre autres, que renferme l’eau. 
L’eau, qui traverse les champs ou le sous-sol 
de la montagne, comme des veines, rejaillit 
et alimente les populations et les champs,  
identique au sang qui irrigue le corps. « Elle 
est le sang de la terre. Elle est la vie de la 
terre »21 .

L’eau matière de désespoir  ou  
l’eau   thérapeutique
L’eau communique avec le monde souterrain 
et le monde aérien (pluies torrentielles, orages, 
éclairs, cyclones), il arrive qu’elle inspire la 
mélancolie pour tant d’âmes. « Quand le cœur 
est triste, toute l’eau du monde se transforme 
en larmes. ». Cette citation répond en écho 
à un vers amazigh connu dans la région de 
Tadla-Azilal :

« J’ai pleuré autant que le nuage au-dessus 
de la montagne »

 L’accent mis  sur la quantité de larmes, 
traduite par la pluie, d’habitude abondante 
sur les montagnes, est souligné par la 
comparaison entre les larmes et la pluie. 
La légende de Isli et Tislit22, connue dans 
la région d’Imilchil en est un exemple qui 
traduit la valeur sensuelle de la mélancolie 

20. Légende collectée par  Salah Chami à Kasba-Tadla
21.  Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, op.cit, p. 87.
22. Légende collectée par Said Oujabbour à Imilchil.
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et du désespoir. Deux personnages, Isli 
et Tislit, dont l’union est empêchée par les 
parents respectifs des deux amants, opposés 
par un conflit sur le pâturage,  met en relief 
le drame de ces derniers : deux lacs se sont 
formés, selon la légende, des larmes des 
deux amoureux.  Chaque nuit les deux lacs 
débordent et se rejoignent ; le matin ils se 
séparent. Les deux personnages se sont vidés 
de leur substance, les corps se sont  dissous 
et se sont transformés en eau/larmes. Les 
deux lacs constituent le symbole de l’amour 
innocent, éternel : séparés dans la vie, les 
deux amoureux restent unis par les eaux qui 
s’accouplent  chaque nuit. Ils  lancent ainsi 
un défi à leurs parents respectifs et leurs 
tribus opposés par des biens éphémères ( le 
pâturage).  Ces deux lacs sont devenus deux 
miroirs où les gens viennent se contempler, 
mais aussi les yeux des deux amoureux qui 
contemplent le monde.

Certes, l’eau est des parfois source de 
mélancolie ou de mort, mais elle est parfois 
un remède contre des maladies, d’où 
cette autre valorisation substantielle, celle 
d’une médecine imaginaire. Les sources 
dotées d’une puissance de guérison sont si 
nombreuses dans la région, comme le révèle 
La légende de Sidi Abou yakoub23 :

Un théologien et apothicaire vivait à Beni-
Mellal. Sa fille  qui un jour lavait la laine près 
de la rivière fut attaquée  par des délinquants. 
Son bébé fut  jeté à un chien qui le dévora. Fort 
de son pouvoir, il fit choisir  la tribu à laquelle 
appartenait le groupe qui avait attaqué sa 
fille entre la famine et l’épidémie ; la tribu 
choisit la famine. Des années de sécheresse 
se succédèrent. Les habitants quittèrent les 
lieux. Sidi Abou Yakoub continuait son travail 
de guérisseur. Avant sa mort, il conseilla 
aux gens de se faire soigner en mélangeant 
un peu d’eau de sa source avec un peu de 
terre. Après sa mort une source jaillit, on lui 
donna  comme nom « Sidi Abou yakoub ». Des 
habitants continuent à confirmer les vertus 
thérapeutiques de l’eau de la source. 

L’eau associée à la terre se transforme en 
remède,. G. Bachelard a encore une fois 
souligné le bienfait de l’eau pour notre vie 
inconsciente. Rien que la contemplation des 
eaux nous apaise et nous rassure. « L’être va 
demander à la fontaine une première preuve de 
guérison par un réveil de l’énergie»24. l’eau  se 
voit ainsi dotée d’une valeur thérapeutique.

23. Légende collectée par Aïcha Nour eddine et Ouafae 
Nciri à Beni-Mellal.
24. Gaston Bachelard, L’eau et les rêveries, op.cit, p. 
200.

Conclusion
Récapitulons. L’eau  jouit d’un caractère 
socio-économique important, elle structure 
les rapports sociaux, assure la fixité des 
populations, elle procure  pouvoir, dignité, 
honneur. Des tensions et des conflits autour 
de la question sont permanents. Elle est 
une composante de l’identité collective. les 
eaux de surface,  contrairement aux eaux 
souterraines, sont  récurrentes dans les 
récits de la région. Cela  prouve que l’eau 
évoquée est celle qui a un rôle dans la vie 
quotidienne des populations (irrigation, 
boisson, rituels, guérison, visites). C’est là 
le premier type d’eau. Deux autres types 
d’eau reviennent dans les récits  écrits et 
oraux.  L’eau violente des oueds et des crues, 
est dévastatrice, meurtrière. Elle est perçue 
comme une force surnaturelle qu’il faudrait 
apaiser par des offrandes dans des régions 
reculées. L’eau douce, celle des sources, 
est le second type. Chantée, rêvée, elle est 
dotée de valeurs sensuelles féminines : elle 
est la mère nourricière, elle est la femme 
aimée et reproductrice.  Mais les récits cités 
sont plutôt des légendes, les références 
aux mythes sont absentes ; les mythes 
révèlent l’activité créatrice des personnages 
surnaturels et la sacralité de leur œuvre25, 
les légendes sont fabriquées de toute pièce 
par des communautés localisées dans un  
territoire bien déterminé ; à l’origine elles 
racontent la vie des saints. L’édification de ces 
marabouts très souvent près des sources vise, 
semble-t-il, à s’approprier leurs eaux en leur 
donnant un  caractère sacré. La religion et les 
superstitions se mêlent alors dans les esprits 
des populations  de la région à l’initiative des  
détenteurs des eaux. Les mausolées  et les 
sources  donnent lieu  soit à des visites soit à 
des pèlerinages et des festivités périodiques, 
des occasions d’entériner la « sacralité » des 
sources.
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La thématique de l’eau est indissociable 
de l’évolution de la littérature nigérienne 
qu’elle soit orale ou écrite. En effet, l’eau est 
une denrée importante, parfois stratégique, 
pour un pays comme le Niger, situé à cheval 
entre le Sahel et le Sahara. Attirant toutes 
les convoitises, source de conflits entre 
pasteurs et agriculteurs, l’eau a inspiré une 
nombreuse production littéraire alimentant 
ainsi les genres oraux comme le conte, la 
légende, le mythe aussi bien que le roman.

Nous n’en voulons pour preuve les poèmes 
de Boubé Zoumé (Les Souffles du cœur1), les 
contes de Boubou Hama (Toula2), d’Andrée 
Clair et Boubou Hama (Safia et le fleuve3, 
Safia et le puits4), les légendes de Tafinat 
ou Tinhinan la femme chétan, le mythe de 
Harakoye Dicko, la déesse du fleuve Niger et 
mère du Sahel ou encore toutes les œuvres 
romanesques traitant de l’eau, notamment 
son insuffisance ou sa rareté, à travers le 
thème de la sécheresse et les conséquences 
qu’elle engendre.

Notre propos dans cet article, consiste à 
montrer (1) l’importance de l’eau au Niger, 
(2) l’image qui est véhiculée d’elle dans la 
littérature nigérienne et enfin (3) son rapport 
avec l’imaginaire des écrivains nigériens à 
travers l’usage qu’ils en font.

1  Boubé Zoumé, Les Souffles du cœur, Yaoundé, CLE, 
1977. Trois au moins des poèmes de ce recueil sont 
relatifs à la sécheresse, fléau qui ne cesse de boule-
verser l’existence des populations, et à la misère du 
peuple : « Offrande » « Les émigrés du Sahel », « O 
frères et sœurs éprouvés. » 
2  Boubou Hama, « Toula » in Contes et légendes du 
Niger, Paris, Présence Africaine, 1972, p. 169-212.
3  Andrée Clair et Boubou Hama, Safia et le fleuve, Pa-
ris, La Farandole, 1974.
4  Andrée Claire , Safia et le puits, Paris, La Farandole, 
1976.

L’Eau, une Denrée Importante
Le Niger est un pays profondément enclavé, 
éloigné des océans car situé en plein cœur 
de l’Afrique. Son relief, formé de plateaux, 
de plaines et de massifs montagneux, arides 
pour la plupart, fait une grande place au 
désert (les 2/3 de la superficie totale) avec 
toutes ses caractéristiques, mais laisse aussi 
entrevoir des cuvettes, des vallées ou oasis 
propices à la vie et très convoitées. 

Sur le plan climatique, le Niger se présente 
comme un pays à la fois saharien, sahélien 
et soudanien. Le réseau hydrographique, 
composé principalement du fleuve Niger, 
de la Komadougou Yobé, du Lac Tchad et 
de petits cours d’eau semi permanents, 
est relativement pauvre. Par-dessus tout, 
le pays doit faire face à une insuffisance 
due à l’avancée du désert et au déficit 
pluviométrique. Le Niger est en effet livré, 
tout comme les autres pays du Sahel, aux 
caprices d’une pluviométrie, qui, par son 
irrégularité et sa mauvaise répartition, génère 
tour à tour, ou encore, durant des années 
successives, des périodes de sécheresse 
entraînant, elles-mêmes, des famines aux 
conséquences catastrophiques. 

Pour un pays dont la population, en majorité 
paysanne, double tous les vingt trois (23) ans 
avec l’un des taux de croissance le plus élevé 
du monde (3,3%)5 et dont la survie dépend 
en grande partie d’une production agricole 
qui ne cesse de s’amenuiser du fait des 
aléas climatiques, l’eau se présente comme 
un élément vital. Á cela, il faut ajouter le 
dénuement des populations dont l’agriculture 

5  Déclaration du Gouvernement en matière de poli-
tique de population adoptée le 13 février 2007. Mais 
les données proviennent du Recensement Général de 
la Population et de l’Habitat réalisé en 2003.
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et l’élevage sont les seules sources de revenu, 
l’archaïsme des systèmes cultural et pastoral, 
et l’analphabétisme.

Ainsi, l’eau – particulièrement l’eau de 
pluie et parfois l’eau potable – est surtout 
abordée dans la littérature nigérienne à 
travers son manque (la sécheresse) et les 
conséquences qu’il entraîne. Le thème reflète 
les préoccupations de la masse paysanne 
mais aussi celles de l’écrivain lui-même. 

Le Sahel est une des régions au monde – sinon 
la région – la plus touchée par le phénomène 
de la pauvreté. On estime que plus de 30%6 
des Sahéliennes et des Sahéliens, soit dix sept 
(17) Millions de personnes, connaissent les 
affres de la faim. 

La sous-nutrition chronique toucherait plus 
de 20% de la population, essentiellement les 
groupes les plus vulnérables : les enfants en 
bas âge, les femmes et plus largement les 
populations vivant dans les zones écologiques 
précaires et les pays enclavés.

En effet, les crises alimentaires dans le Sahel 
(1955-1959,	 1972-1975,	 1984-1986,	 2004-
2005) ont été principalement causées par 
des sécheresses qui ont provoqué une chute 
brutale des récoltes céréalières, entraînant 
la famine dans les zones affectées. Depuis, 
ces pays sont confrontés à une paupérisation 
accrue par la mauvaise répartition des 
ressources et la mal gouvernance. Choses 
que bon nombre d’écrivains de la région se 
sont empressés de dénoncer à telle enseigne 
que s’est développée depuis bientôt trois 
décennies, une « littérature du Sahel » dont 
la sécheresse constitue soit la thématique 
principale soit la trame de fond. 

Le Niger, partie intégrante de cette région, a 
lui aussi été le théâtre de sécheresses qui se 
sont avérées très meurtrières. On comprend 
dès lors que ces préoccupations inhérentes à 
la situation climatique du Niger, notamment la 
sécheresse et la famine son pendant, émaillent 
sa production littéraire, et particulièrement la 
production romanesque et poétique.

La plupart des œuvres nigériennes7 font du 
6  Dossier CILSS : Sahel 21, le refus de la misère, le 
choix du développement durable, Avril 2002, Fiche A 
« La pauvreté au Sahel. »
7  Il s’agit particulièrement de romans et poèmes parus 
après la grande sécheresse de 1974 dont entre autres:
Ada Boureima, Waay dulluu, Niamey, INDRAP, 1981.
 Le Baiser amer de la faim, Niamey, Imprimerie Natio-
nale du Niger, 1981.
Adamou ide, La Camisole de paille, Niamey, Imprimerie 
Nationale du Niger, 1987.
Amadou Ousmane, Quinze ans çà suffit !, Niamey, Im-
primerie Nationale du Niger, 1985.
 Le Nouveau juge, Dakar, Nouvelles Éditions Africaines, 
1982. Réédition 1985.

déficit pluviométrique le point de départ des 
différentes sécheresses dont elles traitent. Il 
est effectivement l’une des premières causes 
invoquées comme l’illustre le passage suivant 
extrait de Quinze ans çà suffit !

« Alors que 400 mm de pluie sont considérés 
comme une pluviométrie normale, il n’était 
tombé que 130 mm, c’est-à-dire trois fois 
moins que d’ordinaire.8 »

La conséquence immédiate du déficit 
pluviométrique se traduit par la mauvaise 
qualité et l’insuffisance des récoltes. De ce 
fait, l’importance de la pluviométrie pour 
la survie des populations paysannes ne 
se dément pas. Ces dernières demeurent 
attentives, à l’écoute de la nature et de ses 
éléments dans la perspective de détecter 
tout signe précurseur, annonciateur d’une 
calamité. 

Mais, il faut toutefois noter que la sécheresse 
survient généralement à la suite de plusieurs 
mauvais hivernages. Même si par ailleurs, 
certains écrivains comme Kélétigui Amadou 
mariko, qui fait la genèse de la sécheresse 
au Niger (1914 à 1974) dans Souvenirs de 
la boucle du Niger, accusent également 
l’environnement au préalable hostile à 
l’homme. La famine est alors la résultante de 
plusieurs facteurs de circonstances combinés, 
à savoir la sécheresse, l’environnement lui-
même peu propice aux cultures et les calamités 
comme les invasions de criquets migrateurs, 
d’oiseaux granivores ou de rongeurs.

Les différentes sécheresses ayant sévi au Niger 
ont prélevé un lourd tribut sur la nature, le 
bétail et les hommes. Drame dont les œuvres 
littéraires nigériennes vont se faire l’écho, la 
fiction rejoignant ainsi la réalité.

La nature est la première touchée par le 
phénomène. En effet, le climat, le sol et la 
végétation sont très caractéristiques en milieu 
sahélien ainsi que le montre la présentation 
du cadre physique et géographique du pays. 
Leurs manifestations discursives dans les 

Hawad, Caravane de la soif (poèmes), Édisud, 1985.
 Chants de la soif et de l’égarement (poèmes), Édisud, 
1987.
 Testament nomade, Paris, Silex, 1988.
 Froissevent, Paris, Noël Blandin, 1991.
Idé oumarou, Gros plan, Dakar/Abidjan, Nouvelles Édi-
tions Africaines, 1977. Réédition 1987.
 Le Représentant, Abidjan, Nouvelles Éditions Afri-
caines, 1984.
Kélétigui Amadou mariKo, Souvenirs de la boucle du Ni-
ger, Dakar, Nouvelles Éditions Africaines, 1980.
Mahamadou Halilou SaBBo, ABBOKI ou l’appel de la 
Côte, Dakar, Nouvelles Éditions Africaines, 1978.
 Caprices du destin, Niamey, Imprimerie Nationale du 
Niger, 1981.
8  Quinze ans çà suffit !, Op. Cit., p. 14.
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œuvres littéraires traduisent en tous points la 
réalité : les pluies irrégulières et insuffisantes, 
voire même rares ; le sol aride, fendillé, 
craquelé, nu de presque toute végétation 
(celle-ci ayant servi de pâture aux bêtes ou 
ayant été brûlée par les rayons solaires) ; les 
fortes températures et le soleil régnant en 
maître sur cette étendue désolée. Telle est 
l’image de désolation qu’offre la nature en 
période de sécheresse et que projettent les 
auteurs nigériens.

« Nos campagnes éprouvées brûlent de la 
chaleur d’un soleil implacable. Les animaux 
y meurent, les plantes y sèchent, génie de la 
mare de Yalambouli. Les hommes y ont soif. 
Ils y ont faim.9 »

Les hommes et les bêtes meurent par dizaines 
chaque jour. Les hommes qui survivent sont 
comparés à des morts-vivants :

« La famine? Quelle famine? Vous imaginez un 
fléau, quelque chose comme la peste au moyen 
âge. Des morts-vivants à la dérive, errant 
parmi des amoncellements de cadavres, un 
pays foudroyé.10 »

La débâcle économique qui se traduit par 
la dégradation croissante des conditions 
de vie, notamment le pouvoir d’achat, des 
populations aussi bien sédentaires que 
nomades, est suivie d’une désagrégation des 
cellules communautaires, de la vie sociale. Les 
chemins de l’errance, de l’exode s’ouvrent 
alors pour les populations pourtant habituées 
à composer avec la nature. Les hommes 
fuient devant la famine, abandonnant les 
villages afin de se rapprocher des centres 
de distribution de vivres, des grandes villes, 
voire même des pays voisins. 

Karimou, le personnage principal de La 
Camisole de paille et Amadou, celui de ABBOKI 
ou l’appel de la côte, ont dû prendre le chemin 
de l’exode après une mauvaise campagne 
hivernale qui a privé le père du premier de 
la possibilité de s’acquitter du paiement de 
l’impôt de capitation et le second, de verser 
la somme d’argent nécessaire pour conclure 
son mariage avec Fatou, l’élue de son cœur. 
De même, dans Waay dulluu, Ada Boureima met 
en scène un jeune paysan, Gambo, qui va fuir 
le village et le travail de la terre devenu ingrat 
depuis que la sécheresse s’est installée pour 
la ville où il ne rencontrera que des déboires.

S’il s’agit ici de mouvement d’un ou de 
quelques individus, Souvenirs de la boucle 
du Niger, Quinze ans çà suffit ! et Gros plan 
décrivent des exodes massifs ou mouvements 
de foule. Souvent des villages entiers sont 

9  Toula, Op. Cit., p. 192.
10  Quinze ans çà suffit, Op. Cit., p. 28.

désertés comme cela apparaît dans les deux 
premiers récits.

L’intervention des écrivains consiste à 
attirer l’attention des lecteurs, et donc, de 
l’opinion nationale et internationale sur les 
méfaits de cette pratique devenue une quasi 
institution (baisse de la productivité, abandon 
des villages, augmentation de la population 
urbaine, etc.). Ils exhortent les jeunes ruraux 
à retourner vers la terre car la ville est un 
monde différent et cruel  pour eux. 

Á cette fin, ils illustrent le côté négatif de 
l’exode pour décourager ceux qui seraient 
tentés par l’aventure, projetant la plupart 
du temps, l’image d’un héros déçu par la 
ville, malheureux et désabusé, qui finit par 
prendre la décision de retrouver son village 
natal. Ce retour à la terre mère est bien 
sûr, l’objet d’une récompense : récoltes 
abondantes, important nombre de bêtes qui 
font la richesse de tout travailleur de la terre, 
de tout éleveur. « (…), il n’est point besoin 
de s’expatrier pour s’enrichir. La véritable 
richesse, c’est la terre de nos ancêtres11 » 
conclut Amadou, le protagoniste d’ABBOKI ou 
l’appel de la côte après sa réinsertion réussie 
suite à sa mésaventure ivoirienne qui lui a 
valu d’être amputé d’une jambe et rapatrié 
manu militari.  

Cependant, même si l’écrivain nigérien reste 
attaché à sa terre natale et s’identifie à elle, 
il n’en demeure pas moins conscient de 
l’hostilité de l’environnement à l’endroit des 
hommes qui ont à la longue développé une 
image bivalente de l’eau.

L’Image de l’Eau dans la 
Littérature Nigérienne
L’eau est cette ressource hors de prix, cet 
élément vital au sens biologique du terme,        
dans une région comme le Sahel car d’elle 
dépend la survie de la nature, des hommes 
et du bétail. Cependant si elle est chantée 
dans les poèmes, les chants des femmes pour 
célébrer la vie, la renaissance de la nature en 
hivernage, l’eau n’en charrie pas moins une 
image négative : celle de la mort. Les images 
aquatiques sont de ce fait empreintes d’une 
bivalence de vie et de mort.

2.1. L’eau source de vie (l’eau 
vitale)
En Afrique en général et au Niger en particulier, 
l’eau est comptée parmi les premiers éléments 
qui furent sur terre comme l’explique Boubou 

11 ABBOKI ou l’appel de la côte, Op. Cit., p. 53.
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Hama dans Merveilleuse Afrique12. Il fait du 
fleuve Niger un rejeton séminal du Noun qui 
représenterait pour les Égyptiens les « eaux 
primordiales », les « eaux noires » contenant 
les archétypes de tous les êtres. 

« Et l’eau était l’essence de la « vie », une 
« mère » dont l’eau noire était le berceau. 
Il y eut donc l’eau, et en son sein liquide, la 
« mère » de la vie, « Mami Wata », la dame aux 
serpents qui en faisait ses beaux colliers.13 »

La tradition et surtout les croyances religieuses 
africaines se fondent presque toujours sur des 
éléments de l’environnement. Ainsi, on parle 
de dieux de l’eau, de la pluie, du vent, de la 
foudre alors que la forêt, le feu et d’autres 
éléments de la nature ont des attributs divins, 
sacrés. Selon Guy ossito midioHouan14, le 
monde est conçu comme un réseau de forces 
entre lesquelles l’homme doit apprendre à 
se glisser. La nature est généreuse si l’on se 
soumet à ses règles et si l’on est attentif à 
ses suggestions. Bien que participant à la vie 
du cosmos et compagnon du règne végétal, 
animal et minéral, l’homme est un hôte 
accepté et non pas un maître.

Cette conception existait déjà dans 
l’Antiquité car ce qui intéresse les Grecs 
dans la nature, « ce n’est pas la nature en 
elle-même, mais la Nature en tant qu’elle 
intervient dans l’existence humaine et lui 
donne une base nécessaire et inéluctable. 
Au premier plan, il y a ce que l’homme doit 
en tirer pour satisfaire ses besoins, parce 
qu’il peut périr, ou vivre dans l’abondance 
selon la générosité de la Nature.15 » Ceci 
explique par ailleurs le sens sacré accordé à 
la nature, et l’existence de très nombreuses 
divinités, d’un système mythologique, d’une 
cosmogonie extrêmement complexes. Cette 
personnification de la nature donne aux 
lieux des aspects bien particuliers, en leur 
attribuant des valeurs humaines, des valeurs 
existentielles telles que la naissance, la 
fécondité (fertilité), la mort et l’au-delà. 

L’existence de ce système mythique inscrit 
dans la nature avait également pour effet 
de resserrer les liens entre l’homme et son 
environnement, des rapports déjà très étroits 
étant donné le caractère intrinsèquement 
agricole de la population. L’eau, dans ce 
12  Boubou Hama, Merveilleuse Afrique, Paris, 
Présence Africaine, 1971.
13  Ibid., p. 181-182.
14  Guy oSSito midioHouan, « Le Créateur négro-
africain et l’environnement de la contemplation à l’en-
gagement » in Mots Pluriels, n° 11, septembre 1999 vu 

le site http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/
MP1199gom.htm visité le 07.04.2008
15  M.P. nilSSon, La Religion populaire dans la 
Grèce antique, Paris, Plon, 1954, p. 26.

contexte, apparaissait comme un élément 
vital au sens le plus biologique du terme, et 
matérialisait en quelques sortes, plus que 
tout autre élément de l’environnement, ce 
lien à la fois vital, sacré et philosophique que 
les Grecs vivaient avec la Nature.

C’est l’association de l’eau avec les éléments 
auxquels elle est capable de donner vie, qui 
la réalise. L’eau se révèle au contact de la 
terre pour donner vie à la végétation (plantes, 
fleurs, cultures) et aux êtres vivants. L’eau 
prémunit contre la sécheresse destructrice. 
La lutte contre le soleil et contre la sécheresse 
est une constante chez les populations qui 
dépendent de l’agriculture. Ainsi, la recherche 
d’eau et d’humidité d’une part, d’ombre et de 
fraîcheur d’autre part, déterminent la qualité 
de l’environnement comme l’illustre ce 
passage de Toula qui célèbre la renaissance 
de la nature après la longue sécheresse à 
laquelle mit fin le sacrifice dont la jeune 
fille fut l’objet. Par son sacrifice, Toula est 
devenue pour son peuple le symbole de la 
vie, celui de l’eau abondante qui donne la vie, 
sans laquelle il ne peut exister de joie et de 
bonheur :

« L’air était frais et le temps très beau. (…). 
La pluie attendue était tombée dru sur la 
campagne desséchée. De la terre gonflée 
d’eau, la vie, apparente, grouilla. La brise 
fraîche fit gambader les agneaux, les 
chevreaux. Les chevaux, malgré leur extrême 
maigreur, osèrent piaffer de joie, sans doute 
qu’ils humaient dans le vent léger qui se mit 
à souffler sur la nature. Les taureaux, de 
même, oubliant les mauvais jours, mugirent 
et labourèrent la terre de leurs sabots fendus. 
Les vaches, avec plus de vigueur, appelèrent 
leurs veaux. Les moutons et les chèvres 
excités par les caresses de la brise eurent 
la force de bêler pour répondre à l’appel de 
leurs petits.16»

« Il vient de pleuvoir. La pluie a été abondante. 
Le sol trempé suinte déjà la vie. L’air est frais 
et tout est beau dans la nature. (…). Enfin, 
avec la pluie abondante, la vie va reprendre 
et avec elle la joie pour tous.17 »

Outre le don de vie, l’eau a un pouvoir 
purificateur : dans toutes les religions du 
monde, l’eau est un élément essentiel, à 
la base de tout rituel. L’eau sert à baptiser 
chez les chrétiens, elle purifie au moyen des 
ablutions chez les musulmans et pour les 
animistes, c’est une force avec laquelle il faut 
compter. Elle permet de se laver de toutes les 
souillures.

16  Toula, Op. Cit., p. 203.
17  Ibid., p. 211.
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L’eau porteuse de mort (l’eau 
mortelle)
Dans la littérature nigérienne, l’eau est 
pourvoyeuse de mort à plus d’un titre. Qu’il 
s’agisse de l’eau de pluie ou du fleuve – 
très liés car l’un se nourrissant de l’autre –, 
tous, en dépit de leur caractère bienfaisant, 
peuvent également donner la mort. En effet, 
les rivières et les fleuves provoquent des 
inondations et des destructions, et les orage 
violents peuvent aussi bien réduire à néant 
d’entières récoltes. Il est bien vrai que l’eau 
de pluie, lorsqu’elle est trop abondante, 
cause des dégâts matériels en détruisant des 
habitations, en dévastant les champs et en 
arrachant des arbres ou encore en provoquant 
des pertes de vie chez les hommes comme 
chez les animaux.  Cependant la qualité vitale 
de l’eau l’emporte sur les aspects funestes, 
et quand cette eau détruit, souvent, l’homme 
perçoit ces malheurs comme le signe d’une 
punition divine, avec une certaine culpabilité 
humaine.

C’est ainsi que chez la plupart des populations 
nigériennes, la pluie est sous le contrôle de 
Dongo18, le redouté dieu de la foudre et du 
tonnerre dans le panthéon songhay zarma 
ainsi que l’explique Jean rouCH dans La 
Religion et la magie songhay19 où il en donne 
une représentation. 

Dans le septième mois de l’année 
traditionnelle, les populations songhay zarma 
organisent sept jours durant un Yénendi, une 
cérémonie de possession lors de laquelle 
sont invoqués tous les Toru20 (Harakoye et 
ses enfants). Des sacrifices leur sont offerts 
afin qu’ils gratifient le pays d’un hivernage 
fécond.

Pour ces populations, quand la foudre s’abat 
sur une personne, c’est qu’elle a commis 
une faute grave vis-à-vis de Dongo ou que 
ce dernier aurait été amené à agir contre 
l’infortunée comme ce fut le cas dans Le 
Représentant21 d’Idé oumarou. Touré, le 

18  Dongo est l’appellation du dieu du tonnerre 
et de la foudre pour les populations du Sahel alors que 
celles des pays côtiers d’Afrique le nomment Chongo ou 
Chango.
19  Jean rouCH, La Religion et la magie songhay, 
Paris, PUF, 1960.
20  Les Toru, qui sont au nombre de sept, sont 
considérés comme les divinités ou esprits majeurs dans 
le panthéon songhay zarma. Ils sont nés des mariages 
contractés par Harakoye, la déesse du fleuve Niger, 
avec des hommes appartenant à des communautés 
différentes (Songhay, Touareg, Gourmantché, Hausa), 
Ils sont maîtres des éléments naturels dont les eaux, 
la pluie, la foudre ou le tonnerre, l’éclair, les animaux 
sauvages, la savane, etc.
21  Idé oumarou, Le Représentant, Abidjan, Nou-
velles Éditions Africaines, 1984.

goum, qui persécutait Siddo, le piroguier, a 
été foudroyé en pleine saison sèche22 après 
que Zéno, l’épouse de ce dernier a  sollicité 
l’intercession de la mystérieuse Tanti Binta.

Si les Toru habitent les cieux, le fleuve est 
aussi le domaine de divinités et d’esprits 
mauvais ou bons à l’instar de Harakoye, du 
Gorou Gondi (le serpent d’eau) ou le Hassou 
(la pieuvre). Le mythe de Harakoye veut qu’elle 
apparaisse aux abords du fleuve, le soir 
tombant, sous les traits d’une belle jeune fille 
peule séduisant les hommes qu’elle entraîne 
au fond des eaux. 

Ainsi, dans Le Représentant, Tanti Binta, une 
jeune fille à la beauté légendaire, disparut 
dans les profondeurs du fleuve sept jours 
durant alors qu’elle y était allée pour récurer 
des ustensiles et puiser de l’eau. Elle y fut 
l’objet d’un troc : céder sa légendaire beauté 
à Kirkira, une des filles de la déesse du fleuve, 
qui en était jalouse, contre des pouvoirs 
surnaturels. Sept jours après sa disparition, 
Tanti Binta réapparaît (physiquement 
transformée) sous les traits d’une vieille 
femme, bossue, aux cheveux fillasses, aux 
yeux caverneux, aux doigts crochus, d’une 
maigreur extrême et ayant perdu sa beauté. 
Après une seconde disparition, elle revient 
muette mais en possession du don de double 
vue et de celui d’entrer en communication 
avec les esprits et les divinités et d’en obtenir 
des faveurs. C’est de cette façon qu’elle 
intercède auprès de Dongo au profit de Siddo 
et Zéno. 

Jean rouCH explique aussi dans Les Hommes et 
les dieux du fleuve23 que la première Harakoye 
qui avait fait son lit dans le Nil était l’objet d’un 
culte par les premiers pêcheurs traditionnels, 
les Sorko, qui lui sacrifiaient chaque année une 
jeune fille vierge afin d’obtenir l’autorisation 
de pêcher les poissons, les caïmans et les 
hippopotames du fleuve.

Selon la légende songhay, le Gorou Gondi24 et 
le Hassou  –  se trouvant dans chaque mare, 
étang, lac, fleuve et mer – sont également 
considérés comme des esprits sanguinaires 
qui entraînent les imprudents se hasardant 
dans le fleuve pour les vider de leur sang qu’ils 

22  C’est une chose rare, car en général, Dongo 
sévit pendant la saison des pluies.
23  Jean rouCH, Les Hommes et les dieux du 
fleuve, Paris, Éditions ARTCOM, 1977, p. 59.
24  Appellation songhay-zarma du serpent d’eau. 
Il est considéré par ce peuple comme un esprit – la plu-
part du temps tutélaire – qui protège la communauté à 
condition que celle-ci perpétue la tradition à travers les 
sacrifices. Si autrefois ces sacrifices portaient sur des 
jeunes filles vierges, aujourd’hui, seuls des animaux 
sont utilisés peut-être en référence au sacrifice du pro-
phète Abraham.  
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aspirent à l’aide d’une langue bifide. Parfois, 
ils font l’objet de sacrifices (dans les temps 
éloignés de jeunes vierges et aujourd’hui 
d’animaux). Le conte25 de Toula rapporté par 
Boubou Hama dans le premier tome des Contes 
et légendes du Niger est relatif à un sacrifice 
de ce genre. 

Baharga Béri, le roi des Baharga (en pays 
songhay) offre sa nièce Toula (la fille unique 
de sa sœur) en sacrifice au génie serpent de la 
mare de Yalambouli, pour conjurer le malheur 
qui frappe son peuple et sauver son pays qui 
subit les effets d’une grave sécheresse :

« La mare de Yalambouli est à sec.

L’air fluide surchauffé flambe. Tout dans la 
nature écrasé est cuit sous le soleil brûlant.

Les mares, les puits et les rivières ont tari. 
L’herbe poussée à dru à la première pluie 
s’était desséchée.

Elle s’envola dans le souffle chaud du vent. 
Le sol argileux se fendilla sous l’étreinte de la 
chaleur.

Les arbres sous l’action du soleil languirent ; 
ils perdirent leurs feuilles. Les animaux 
manquant d’herbes moururent en masse. Les 
hommes, eux-mêmes, torturés par la soif et la 
faim commencèrent à craindre pour leur vie. 

L’hivernage mal établi ne les rassura guère. 
La  situation devint dramatique.26»

L’ancêtre des Baharga, le serpent esprit de 
la mare, qui s’estime délaissé, exige du roi 
le sacrifice d’une jeune fille vierge chère 
à son coeur – sa propre fille Koundoum ou 
sa nièce Toula – pour arrêter la sécheresse 
et apaiser son courroux. Mais comme la 
coutume songhay veut que la fille de Baharga 
soit « la propriété » de ses oncles maternels, 
celui-ci ne peut donc en disposer à sa guise. 
Il a par contre tous les droits sur sa propre 
nièce, notamment celui de disposer de sa vie.  
Le destin de Toula a été ainsi scellé par la 
coutume derrière laquelle se retranchent les 
deux oncles de Koundoum :

« Tu sais très bien que tu ne peux pas disposer 
de la vie de ta fille sans le consentement de sa 
mère – et surtout – sans le nôtre, essentiel. 
(…).
25  Il s’agit plutôt d’une légende toujours vivante 
dans la région de Téra en pays songhay (l’ouest du 
territoire nigérien) à telle enseigne qu’elle a alimenté 
la production artistique : un film, un conte, un bal-
let traditionnel et un chant font revivre le sacrifice de 
Toula. Mais plus encore, les populations de la région 
sont toujours frappées par la sanction, la vengeance de 
cette dernière à qui sa mère éplorée aurait demandé de 
n’exiger comme sacrifice que ses parents de la branche 
masculine, c’est-à-dire les descendants de Baharga.
26  Toula, Op. Cit., p. 171.

Le problème est clair. Tu as une sœur et 
celle-ci a une fille sur laquelle tu as un droit 
absolu. C’est elle que « la coutume t’autorise 
de sacrifier en pareil cas», si tu veux sauver 
ton peuple.27 »

Le sacrifice de Toula n’a pas été vain car il 
a apporté au royaume de son oncle la pluie 
abondante, l’eau bienfaisante, la vie, la 
certitude de sa survie. 

« Le sacrifice de Toula pour l’éternité 
assurera l’abondance, pour nous et pour les 
générations qui viendront après nous.28 »

La quête de l’eau rejoint dans ce cas d’espèce 
la raison d’État : le roi Baharga a sacrifié sa 
nièce unique au nom de son royaume, du 
bien-être de son peuple. De même, la légende 
de Tafinat29, la femme chétan, ancêtre des 
Touareg vivant dans le désert, rapportée 
par Abdoulaye mamani dans le chapitre huit 
de Sarraounia30montre une fois de plus que 
l’eau n’a pas de prix.

Tafinat, une vierge jeune fille appartenant au 
peuple touareg du désert, a dû s’offrir toute 
une nuit durant au plaisir lubrique du djinn 
(maître de la montagne et gardien de la porte 
mystérieuse) afin de lui arracher le secret 
des signes (devenus depuis les symboles du 
Tifinar, l’écriture touarègue) qui commandent 
l’ouverture de la dalle secrète menant à la 
terre promise, « une oasis paisible où coulait 
une eau limpide et poissonneuse. » elle réussit 
ainsi à sauver son peuple de la faim, de la soif 
et de la tempête de sable qui le menaçaient 
alors qu’il était bloqué au pied du mont 
Adrar. Du fait de la science des signes qu’elle 
a acquise et du courage dont elle fit preuve, 
Tafinat (nom qui lui vient de ce qu’elle seule 
possède la magie des signes, le Tifinar), fut 
proclamée responsable suprême de son 
peuple. Et depuis ces temps, ce sont les 
femmes touarègues qui détiennent l’écriture.

L’analyse de tous ces exemples montre 
que chez les auteurs nigériens, l’eau est 
étroitement liée à la femme. La femme est en 
effet la pourvoyeuse d’eau ne serait-ce qu’au 
prix de sa virginité (dignité) ou de sa vie. 
Nous allons alors nous pencher sur la portée 
littéraire de cette relation. 

L’Eau dans l’Imaginaire nigérien
Les Africains en général et les Nigériens en 
particulier entretiennent avec la nature et 
27  Ibid., p. 185.
28  Ibid., p. 202.
29  On trouve communément les noms suivants 
pour désigner cette héroïne de légende : Tafinat, Tifi-
nat, Tinhinan
30  Abdoulaye mamani, Sarraounia, Paris, L’Har-
mattan, collection Franco poche, 1980
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ses éléments des relations très étroites. Ces 
éléments sont l’apanage de nombreuses 
divinités qu’il faut chaque fois amadouer, 
implorer afin de pouvoir en disposer. Ainsi, 
l’acquisition ou la jouissance de l’eau 
nécessitent souvent des sacrifices à ces 
divinités. Pour avoir accès au fleuve par 
exemple – que ce soit pour les baignades, 
la pêche –, les Sorko doivent au préalable 
invoquer les dieux du fleuve et respecter 
les rituels qui consistent à leur offrir des 
sacrifices (lait, poulets, caprins ou ovins). De 
même, pour obtenir de bonnes récoltes ou 
une bonne campagne cynégétique, on prie 
les Toru dans le premier cas et les dieux de 
la brousse dans le second cas car les arbres, 
les animaux sauvages et tous les lieux sont 
habités par des esprits..

Il arrive cependant que les sacrifices de denrées 
alimentaires et d’animaux ne suffisent pas à 
contenter des dieux parfois aussi capricieux 
et coléreux que peuvent l’être les enfants. 
Ils exigent alors un sacrifice beaucoup plus 
lourd : le sang humain. La quête de l’eau 
est une tâche dévolue à la femme. Dans les 
temps anciens, on sacrifie une vie de femme 
pour obtenir l’eau salvatrice : Tafinat a dû 
sacrifier son innocence au djinn gardien du 
mont Adrar, Toula a été sacrifiée pour que la 
pluie, tarie par le serpent génie de la mare de 
Yalambouli, redonne vie au pays et au peuple 
de son oncle le roi Baharga. 

Á l’ère moderne, la quête de l’eau dans les 
villages de l’Afrique sahélienne est également 
l’affaire des femmes qui vont la chercher loin, 
au fleuve ou aux mares, matin et soir. Tant de 
fatigue, tant de temps, si peu d’eau à chaque 
fois et chaque jour recommencer… Les deux 
contes pour enfants d’Andrée Clair et Boubou 
Hama dont la petite Safia est l’héroïne illustrent 
la dureté du travail des femmes à l’instar 
de toutes les œuvres où le monde rural est 
présent.

Le sacrifice de jeunes filles ne serait-il pas lié 
au fait que la femme est celle qui donne la 
vie tout comme l’eau féconde la terre et fait 
renaître la nature? En Afrique, la femme est 
celle qui se prive, qui se sacrifie pour ses 
enfants, sa famille. La femme est elle-même 
vie éternelle comme l’affirme Toula devenue 
esprit de la mare à sa mère :

« Mère, ne te plains pas. Je suis vivante. Je suis 
devenue la vie qui ne meurt pas. Eternellement 
je vivrai dans la mare de Youmban, dans celle 
de Kokoro, dans les eaux de surfaces, dans 
l’eau, partout où elle se trouvera. L’eau est 
devenue «ma propriété». J’en serai, à partir 
de cet instant, l’essence, l’esprit vivant auquel 
sacrifieront les hommes d’aujourd’hui, 

toujours, les générations d’hommes qui se 
relayeront sur la terre après eux.31 » 

Le recours à la thématique de l’eau, chez les 
écrivains nigériens, traduit les préoccupations 
quotidiennes d’un pays dont la survie dépend 
d’une pluviométrie souvent très capricieuse. 
Qu’ils en fassent l’élément central de leurs 
œuvres ou non, on remarque une sorte 
d’attirance pour des sujets comme la 
sécheresse, la famine, l’exode et l’émigration. 
Chez certains d’entre eux comme Amadou 
ousmane par exemple, le thème de la 
sécheresse n’est qu’un thème prétexte qui 
lui permet de légitimer sa dénonciation de 
pouvoirs politiques qui s’illustrent par leur 
indifférence et leur mépris face à la misère 
du peuple, aggravés par le détournement des 
vivres destinés aux populations éprouvées 
par la famine.

Par la thématique de l’eau, l’écrivain nigérien 
décrit un imaginaire où l’eau a partie liée avec 
une conception particulière du monde dans 
lequel l’homme doit composer avec un grand 
nombre de forces divines, maîtresses des 
éléments de la nature. 

De plus, les représentations de l’eau dans la 
littérature nigérienne font cas d’une double 
bivalence : si l’eau est à la fois source de vie 
et pourvoyeuse de mort, elle est également 
une matière sacralisée par des manifestations 
divines, mais en même temps une matière 
indispensable à la vie, à la survie d’une 
population entière ; donc une matière à la fois 
profane et sacrée.

31  Toula, Op. Cit., p. 210-211.
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INTRODUCTION
La Bolivie est parcourue du nord au sud par la 
Cordillère des Andes. La zone d’étude se situe 
au cœur du pays, dans l’est du département 
de Potosí, le plus pauvre du pays. Le centre 
géographique et social de la communauté d’El 
Terrado se situe à 3 200 mètres d’altitude, (le 
terme communauté paysanne désigne le lieu 
et l’organisation sociale d’un village andin) 
et possède un relief dominé par des chaînes 
de montagnes, entrecoupées de gorges ou 
ravines profondes, creusées par de petits 
cours d’eau périodiques.

Sa population se compose d’agriculteurs 
dont le nombre varie en fonction des saisons 
et des années. On dénombre actuellement 
environ 80 familles, soit près de 450 
habitants. Ils vivent dans de petites maisons 
construites en briques de terre crue au confort 
sommaire. Disséminés sur l’ensemble de la 
communauté, chaque famille possède entre 
3 et 4 hectares dont 1 ou 1,5 sont cultivables. 
Le reste des terrains est utilisé pour faire 
paître les animaux. De fait, les paysans 
produisent juste ce qui leur est nécessaire. 
L’agriculture est pratiquement destinée à 
l’auto-subsistance. Les activités économiques 
que sont l’agriculture, l’élevage et l’artisanat, 
sont les seules sources de revenus possibles, 
éventuellement complétées par les revenus 
de l’émigration.

Pendant 5 ans (entre 2001 et 2005 
principalement), l’environnement, l’eau et ses 
pratiques ont été l’objet d’une observation 
systématique dans le cadre d’une étude plus 
globale portant sur la relation entre le milieu 
naturel et le développement durable.

Etudier les relations eau-société permet 
de décliner les différentes fonctions de 

l’eau en tant que ressources (domestiques 
et agricoles, artisanat, industrie, etc…), 
patrimoine  pratique et symbolique 
(croyances). Les hommes ne peuvent vivre 
sans eau et les ressources très limitées 
du village en conditionnent sa survie (1ère 
partie). Aussi, de par leur milieu et de par 
leurs craintes, ils ont élaboré une culture 
et des pratiques propres (2ème partie). Mais 
l’ensemble harmonieux qui s’est élaboré au 
fil du temps tend actuellement à se déliter.

I – La vie dans la communauté : si 
et seulement si… l’eau

- Les ressources hydriques
D’un climat tempéré (entre 5 et 28° Celsius) 
et sec, l’étagement topographique de la 
communauté d’El Terrado se compose 
de micro-climats variés et très contrastés 
entre les différents secteurs d’altitude et en 
fonction des versants.

L’année se divise en 2 saisons : la saison des 
pluies, durant laquelle la localité ne reçoit 
qu’une moyenne annuelle de 440 millimètres 
d’eau, et la saison sèche. Cette quantité de 
pluie est de surcroît sujette à des variations 
inter-annuelles avec des phénomènes 
périodiques comme El Niño et La Niña.

Le village peut compter sur une hydrographie 
permanente, plus ou moins importante 
selon les lieux, en saison sèche : une petite 
rivière, 5 sources et 3 puits. Toutefois, afin 
de recueillir l’eau de pluie, d’infiltration 
ou de ruissellement, les habitants ont pris 
l’habitude de réaliser divers ouvrages : un 
petit barrage et des retenues d’eau, des 
excavations dans la terre, des réservoirs, 
des canaux. Il est évident que l’eau récoltée 

L’eau sous tous ses aspects : 
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par ces différents moyens n’est pas potable 
pour l’homme qui la fait bouillir avant de la 
consommer.

- Les usages de l’eau
L’eau est la condition principale de la vie dans 
le village et pour le développement local. 
C’est la raison pour laquelle les hommes 
souhaitaient disposer d’eau potable. Mais 
suite à une longue réflexion, ils ont choisi 
l’irrigation en premier. En effet, pourquoi 
disposer d’eau potable s’ils n’obtiennent rien 
en semant, justifient-ils.

Comme dans toutes les Andes rurales, 
l’activité économique repose sur l’agriculture 
et l’élevage. D’où l’importance de l’eau, tant 
dans sa quantité que dans sa qualité et dans 
sa répartition. L’alternance des saisons et 
leur bon déroulement sont vitaux pour les 
cultures : trop précoce ou trop tardive, trop 
ou trop peu abondante, la pluie commande 
l’agriculture. 

Une variation minime du régime des pluies 
ou des températures suffit à ruiner une 
récolte qui s’annonçait abondante. Les 
cultures, et notamment les tubercules, base 
de l’alimentation, sont très sensibles aux 
conditions climatiques. La saison des pluies 
et l’évolution des températures rythment 
le calendrier agricole et déterminent les 
périodes de semences et de récoltes. Les 
paysans observent autour d’eux pour savoir 
s’ils peuvent semer ou s’ils doivent attendre 
encore. En effet, par manque de ressources 
hydriques, l’irrigation est inexistante dans 
cette région mises à part quelques tentatives 
récentes. Seules les précipitations annuelles 
durant les mois de décembre à mars 
permettent les cultures.

Il est facile de constater également que 
certains versants et de nombreux terrains 
portent les traces de terrasses. Elles étaient 
très utilisées il y a une cinquantaine d’années 
mais ont peu à peu été abandonnées (à cause 
de l’entretien qu’elles demandent et parce 
qu’ils empêchent l’utilisation des animaux 
de trait pour les labours). Les paysans 
reconnaissent cependant aujourd’hui leur 
utilité quant à la répartition hydrique qu’elles 
permettaient et ils en réhabilitent quelques-
unes aujourd’hui. Les habitants usent d’une 
autre pratique dans leurs champs : ils retirent 
les grosses pierres mais gardent les petites 
et moyennes car tout en protégeant la terre, 
elles conservent l’humidité.

Concernant le cheptel d’animaux 
domestiques, il se compose de poules, de 
chèvres, de moutons, d’ânes, de cochons et 

de bœufs. Réduite au minimum pour chaque 
famille, posséder des animaux n’en demeure 
pas moins une richesse et une sécurité. Mais 
à cause du manque d’eau, la communauté 
souffre d’une absence drastique de pâturage 
pour l’alimentation du bétail. Chaque famille 
possède des terrains impropres à l’agriculture 
ou en jachère où elle fait paître ses animaux. 

II – Perceptions locales et 
relations avec l’environnement 
naturel
De tout temps, l’homme a prêté un pouvoir 
magique aux sources, bouches de la terre 
nourricière en relation avec le soleil : l’eau 
s’unit à celui-ci pour féconder le sol et assurer 
la croissance des plantes. 

Croyances, fêtes et rites autour 
de l’eau

- Les croyances 
La Pachamama, la Terre Mère en espagnol, est 
à la fois un lieu de production et une source 
de croyances, de coutumes, de traditions et 
de culture. Elle a une fonction économique 
et sociale. Divinité de l’espace habité par 
les hommes, représentant la fécondité et 
habitant les entrailles de la terre, elle donne 
aux paysans les aliments nécessaires pour 
vivre et subsister.

Le paysan a un profond respect pour cette terre 
et manifeste continuellement sa déférence 
envers elle. La terre, la Pachamama, participe 
du monde religieux, comme en témoignent 
les libations et les offrandes à cette terre 
nourricière. Un paysan ne boira jamais sans 
jeter d’abord une goutte de sa boisson sur le 
sol, en don et hommage à la Pachamama. Il 
l’évoque dans tous les rites, lui réalisant des 
offrandes, « le paiement », pour tous les biens 
reçus d’elle.

Dans les Andes, chacun reconnaît l’existence de 
3 espaces distincts mais non séparés. L’hanaj 
pacha est le monde d’en haut, supérieur, où 
habitent les divinités chrétiennes, Dieu, le 
Soleil, la Lune et les étoiles. Vient ensuite le 
kay pacha : il s’agit de notre terre, du monde 
où nous vivons, espace vital des hommes, des 
animaux et des plantes. On y retrouve la force 
et l’énergie de la Pachamama et toutes les 
forces personnifiées de la nature, les rivières, 
les lacs, le vent, la pluie, la grêle, les éclairs, 
et les gelées. Puis se trouve l’ukhu pacha, qui 
concerne le monde sous-terrain, du dessous, 
partie liée au hasard, au désordre. C’est le 
monde des roches, des minéraux, des eaux et 
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du feu sortant par les volcans, habité par des 
êtres divers et est également mis en liaison 
avec l’enfer. 

Considéré par les habitants de la communauté 
d’El Terrado comme une entité dangereuse 
pénétrant dans l’estomac, l’arc-en ciel vit dans 
des ravines et aux bords des lacs. Il se déplace 
à travers la région, passant où il y a de l’eau, 
des rivières, des sources et des torrents. Les 
anciens disent que l’arc-en-ciel attaque les 
gens s’aventurant trop près en les entourant 
d’un cercle multicolore. Ils expliquent que de 
jour il faut uriner en traçant une croix pour 
que l’arc-en-ciel disparaisse. Depuis toujours 
regardé comme dangereux, l’arc-en-ciel sort 
d’une source sur un versant mauvais et il en 
rejoint un autre en faisant pour cela un arc 
de cercle. C’est la raison pour laquelle les 
habitants s’éloignent de ces versants qu’ils 
estiment “malins”. 

A cela s’ajoute que les gens imaginent que 
prendre de l’eau des sources de ces versants 
rend malade car il s’agirait de l’eau du diable 
et que l’orifice d’où sort l’eau peut les avaler. 
S’ils sont éloignés des centres d’habitation, 
ces lieux sont considérés comme risqués, 
comme des endroits étranges où il peut 
arriver quelque chose, en particulier la nuit.

Toutefois, les paysans tempèrent en expliquant 
qu’il y a des diables très méchants et d’autres 
qui le sont un peu moins. Le ou les diable(s) 
s’approprient les animaux vagabonds, tous 
les animaux domestiques sont donc marqués 
pour être reconnus et protégés : les chèvres 
et les moutons ont les oreilles coupées, les 
bœufs, eux, ont une marque sur leur corne.

Les mythes, les contes, les croyances de la 
population disparaissent petit à petit. Seuls 
quelques habitants âgés les connaissent et 
les redoutent encore quotidiennement. Les 
jeunes ne croient plus à tout cela, influencés 
par la radio, les livres, et l’école. Les craintes 
et les peurs provoquées par tous les incidents 
qui se produisaient, l’étaient parce que les 
habitants y croyaient. N’y croyant plus, les 
éléments et les événements n’existent plus. 
En revanche, dès qu’un événement inhabituel 
survient, les jeunes et les plus âgés voient 
ressurgir les craintes disparues. 

- Les fêtes autour de l’eau 
Autrefois, les fêtes les plus importantes se 
célébraient autour d’un événement capital : 
solstice, moisson, récolte, etc. Aujourd’hui ces 
fêtes occupent toujours une place importante 
auxquelles se sont greffées les éléments 
chrétiens et rythment la vie communautaire.

Chaque année, une messe est célébrée en 

l’honneur de Sainte Barbe, le 4 décembre. 
A la fois fête de la Patronne de El Terrado, 
c’est également un jour de prière afin que 
vienne la pluie. L’origine de  cette fête et son 
importance dans la communauté date du 
milieu du 19ème Siècle . 

Si la pluie n’a pas encore fait son apparition 
de façon certaine à cette période, une messe 
sera célébrée et un pèlerinage effectué avec 
la statue de la Sainte. Les musiciens du village 
jouent toute la journée de la musique avec 
des gros tambours, des guitares, des flûtes. 
Ils prennent soin de jouer des sons le plus 
graves possibles car ceux-ci sont censés 
attirer la pluie (à l’inverse, les sons aigus la 
repousseraient).

Si la pluie ne vient pas dans la nuit, le 
pèlerinage sera renouvelé tous les deux ou 
trois jours jusqu’à ce qu’elle arrive, au plus 
tard à la fin du mois de décembre. A partir de 
ce moment-là, seuls les enfants et les femmes 
reviendront implorer et chanter la Sainte car 
ils sont considérés comme plus purs que les 
hommes. Les autres habitants peuvent se 
joindre à eux et prier en silence.

Au solstice de juin, les paysans célèbrent la 
Saint Jean. Le 24 juin marque normalement la 
fin des récoltes et donne lieu à certains rites. 
Cette période est un moment d’abondance 
qui doit satisfaire les besoins familiaux de 
l’année à venir.

Très tôt le matin du 24 juin, avant que les 
premiers oiseaux se mettent à chanter et 
les animaux à faire du bruit, les paysans 
vont se laver à la rivière parce qu’ils disent 
l’eau bénite. Ils vont en chercher à la rivière 
ou au puits et en ramènent chez eux afin de 
la mélanger avec tout ce qu’ils produisent 
sur leurs terrains (le quinoa, le maïs, le blé, 
l’avoine, les fèves, les petits pois, à l’exception 
des pommes de terre). Ils vont ensuite donner 
cela à manger à leurs animaux afin qu’eux 
aussi profitent de cette bénédiction.

De l’importance de l’harmonie et 
de la complémentarité
Pour les populations rurales andines, 
considérer l’environnement comme une 
simple ressource, c’est séparer les uns des 
autres les éléments qui la composent (eau, 
terre, minéraux, végétaux, arbres…) alors 
que pour eux, l’environnement et la nature 
est un ensemble vivant. L’homme ne peut 
vivre sans la terre, et la terre ne peut vivre 
sans l’homme. Les paysans entretiennent un 
rapport fondamental avec leur terre et leur 
espace. Ils échangent avec leur environnement 
: chaque élément émet des « signes » que 
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les paysans interprètent et comprennent. Ce 
dialogue s’établit avec la Pachamama, qui 
« élève » ou « éduque » les êtres vivants sur 
la terre, dont les hommes font partie.

C’est pour cela que les paysans considèrent 
qu’il faut avoir de bonnes relations avec les 
différents éléments qui composent l’espace 
de la communauté où ils vivent. Les récoltes, 
la santé des animaux et la survie des habitants 
dépendent du respect porté aux composantes 
de l’espace.

Les habitants vivent en respectant les 
éléments composant leur environnement. 
C’est dans cet esprit qu’ils pratiquent la k’oa 
et les ch’allas pour la Pachamama. 

La k’oa (Borreria latifolia) est une plante 
odorante poussant dans les vallées. Elle 
représente une sorte de sacrifice à la terre 
et aux grands sommets. Les paysans la font 
brûler sur un petit feu, avec des feuilles de 
coca, un petit morceau de graisse de lama, un 
petit peu de sucre pour adoucir, de la chicha 
(alcool de maïs fermenté la plupart du temps) 
et de l’alcool. Lors de l’aménagement d’une 
source, de la construction d’un canal, d’une 
maison ou avant de semer, les habitants 
réalisent ce rite une première fois pour 
demander l’autorisation à la Pachamama 
puis une seconde fois pour la remercier. Ils 
considèrent ceci comme une obligation afin 
de ne pas fâcher la Pachamama et prévenir 
tout accident qu’elle provoquerait. 

Les paysans respectent et vénèrent également 
la Pachamama en la ch’allant, c’est-à-dire en 
réalisant des libations avec de la chicha dans 
les champs, au bord de canaux, des maisons. 
Ils la fêtent également au début du mois 
d’août et au carnaval.

Les sociétés andines croient en un équilibre 
global entre les ressources de la nature, 
les forces surnaturelles et les hommes. 
L’harmonie entre toutes ces entités permet 
les activités humaines. En contrepartie, les 
hommes se donnent comme ligne de conduite 
de ne pas abuser des ressources de la nature.

Un équilibre qui se disloque
A travers ses croyances et les différents 
rituels, les populations indigènes vivent en 
harmonie avec ce qui les entoure. L’équilibre 
de la relation entre les hommes, la nature et 
les divinités doit être maintenu par la pratique 
de rituels d’offrande à des dates précises, 
notamment dans les activités agro-pastorales. 
Si un déséquilibre survient, c’est l’ensemble 
de ces éléments qui est perturbé. 

Depuis quelques années, l’équilibre de ce 

système bien établi connaît des changements 
qui perturbent la cohérence de cet ensemble. 
Les paysans redoutent qu’il s’agisse là 
de l’origine de leurs problèmes. En effet, 
l’évolution climatique précarise la situation 
agricole et la vie dans le village. Il s’agit 
notamment des sécheresses, des excès d’eau, 
des années toutes différentes les unes des 
autres et du décalage croissant des saisons.

L’irrigation serait nécessaire car désormais 
les pluies arrivent régulièrement quelques 
semaines plus tard, et de surcroît à des 
périodes divergentes d’une année à l’autre. 
De plus, s’il pleut bien une année, il ne pleuvra 
plus les trois ou quatre années suivantes. 
Souvent, la pluie arrive plus tard et d’un coup. 
Les extrêmes s’accentuent. 

Pour les paysans, cette situation est un 
désespoir : les semailles commencent donc 
plus tard alors que les gelées arrivent plus 
tôt et les plantes n’ont pas le temps d’arriver 
à maturation, quand la récolte n’a pas été 
réduite à néant à cause d’une sécheresse ou 
d’une inondation.

Du fait des pluies plus violentes et plus 
concentrées, faisant suite à une période 
sèche, la terre est aisément entraînée et 
l’érosion s’accentue toujours plus. Le sol est 
lavé, la terre disparaît et il ne reste que la 
pierre stérile.

Il y a quelques années encore, les personnes 
âgées savaient reconnaître les signes afin 
de prévoir le temps de l’année à venir en 
regardant les étoiles et la lune durant les 
journées du mois d’août : un ciel nuageux ou 
brumeux le 2 août signifiait que l’année serait 
bonne, limpide, il indiquait une sécheresse à 
venir. Mais aujourd’hui, les habitants notent 
que le climat change et que le ciel ne leur 
indique plus la tendance des saisons à venir.

Là aussi, l’harmonie entre les hommes et leur 
milieu est rompue, les mettant tout deux en 
péril.
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Conclusion : La rupture de 
l’équilibre
L’eau est une ressource indispensable dont 
la qualité et la quantité accompagnent le 
développement d’une civilisation, d’un 
peuple ou d’une localité. C’est pour cela 
qu’aujourd’hui, les paysans se trouvent face 
à une évolution et un bouleversement de 
l’ordre des choses qu’ils ne comprennent pas 
et ne peuvent pas maîtriser. 

La population de la communauté d’El Terrado 
constate la déprédition lente et progressive 
de son environnement. Sa dégradation 
constante, de plus en plus intensive, et les 
changements profonds (irrégularité des pluies, 
érosion, déforestation, etc.) se poursuivant, 
il est difficile d’imaginer l’avenir. Difficile de 
connaître quel est l’ordre des choses et de 
savoir si les croyances se perdent parce que 
l’environnement se dégrade progressivement 
ou si la dégradation du milieu naturel fait 
disparaître les croyances.

Par conséquent, constatant qu’il y a 
actuellement un déséquilibre dans leur 
complémentarité homme-nature, les paysans 
estiment que l’émigration devient une 
obligation pour eux. Aujourd’hui, trop peu 
abondantes, les productions sont insuffisantes 
pour couvrir les besoins familiaux et les 
familles se déplacent temporairement et 
régulièrement vers les grandes villes pour 
obtenir l’argent nécessaire pour vivre. 

C’est pour ces raisons que l’on peut 
s’interroger à juste titre sur l’avenir de 
nombreuses communautés andines ainsi 
confrontées à la dégradation de leur milieu et 
au départ des habitants.
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Présentation
Les eaux dans l’imaginaire caribéen reflètent 
les faces multiples du monde. Elles sont une 
tête de Janus, réversible selon l’angle d’où on 
l’envisage. Dans la cosmogonie des Caraïbes, 
l’eau est lustrale lorsqu’elle est liée aux 
événements bénéfiques et aux initiations, 
perçue dans son intime liaison aux éléments 
de la nature. Dans son Éloge de la servilité, 
le poète créole Monchoachi rappelle le 
« recensement des rivières de Guadeloupe 
(…) opéré par le père Breton », puis il constate, 
après avoir donné la liste d’appellation 
caraïbe originale de ces rivières ainsi que leur 
nouveau nom français après la colonisation : 
« (…) à l’énoncé de ces noms de rivières, les 
plus grandes et les plus petites, le sentiment 
se fait jour d’un peuplement merveilleux et 
magique de la terre, à travers cette intense 
connivence entre les hommes et les lieux, 
que ceux-ci soient rivières, montagnes, 
sources, roches ou arbres (…) »1. C’est 
lorsque les eaux sont perçues par la mémoire 
moderne dans leur lien à l’océan qu’elles se 
chargent d’une ombre sépulcrale : là, elles 
sont le substitut du monument, sa trace 
fluide et quasi immatérielle. Pour en suivre 
les diverses déclinaisons, nous avons choisi 
de prendre appui sur un roman significatif de 
l’écrivain martiniquais Patrick Chamoiseau, 
qui obtint le Prix Goncourt en 1992 pour 
Texaco. Biblique des derniers gestes, paru 
en 2002, est un roman-fleuve de 850 pages 
dans lequel l’élément liquide nourrit de ses 
multiples symboliques l’histoire racontée, 
donnant lieu conjointement, à l’intérieur 
même de la saga analeptique du protagoniste, 
à une ode écologique – d’inspiration souvent 
lucrétienne – au monde naturel, qui s’élève 

1  Monchoachi, Éloge de la servilité, Lakouzémi, 2007, 
p. 17.

même à certains moments à une forme de 
métaphysique animiste. 

Eaux lustrales, eaux 
fusionnelles
Biblique des derniers gestes commence 
au moment de l’agonie d’un vieux militant 
anticolonialiste martiniquais, au nom 
antédiluvien : Balthazar Bodule-Jules. Au 
seuil de la mort, celui-ci voit défiler dans sa 
mémoire tout « le vrac » des événements 
vécus : l’enfance en Martinique, la jeunesse, 
les luttes politiques et les engagements, 
les combats en Indochine, en Algérie, en 
Colombie, les visages des sept cent vingt-
sept femmes aimées et toutes les expériences 
initiatiques marquantes de sa vie. Le roman 
tisse amplement la trame chaotique, 
fantastique, délirante et abondamment 
généreuse de cette longue existence. 

La toile de fond essentielle pose ainsi le 
paysage géographique et mémoriel des 
Antilles. Dans cette région du monde au 
climat tropical, chaud et humide, où l’année 
est divisée en deux longues saisons de six 
mois chacune, l’hivernage (saison humide) et 
le carême (saison sèche), les eaux rythment 
et dessinent la « cartopoétique »2 des lieux : 

2  Toujours dans l’Éloge de la servilité, Monchoachi 
oppose la « cartographie européenne » et la « carto-
poétique caraïbe » : « La cartographie et la cartopoé-
tique ont ceci de différent que l’une est une écriture 
des lieux par les hommes et au regard des hommes, 
quand l’autre est une écoute par les hommes de la 
parole des lieux, qui se confond souvent avec la pa-
role des dieux. L’une est prescription, l’autre un en-
tretien (en créole palé ba’y, à la fois parler avec et 
parler pour). La cartographie apparaît par conséquent 
souvent comme un oubli des lieux et le monde qu’elle 
met en place, à bien des égards, un subterfuge, une 
dis-position (placer en séparant, mise en ordre), une 
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celle d’une « fresque liquide » (BDG3 188) qui 
fond les frontières et redessine les contours 
du monde borné. Elles déterminent aussi de 
nombreux rites. À plusieurs endroits, le roman 
est l’occasion de rappeler le lien divinatoire 
et surnaturel à l’eau, qui vient redoubler la 
stricte relation écologique : 

Toutes ces eaux ! Toutes ces eaux !...Il se 
souvint de cette Amérindienne des selvas 
du Brésil. (…) Elle lui répétait (dans un vent 
d’espagnol, de portugais et de langages 
perdus) que l’eau est la mémoire des formes, 
que l’eau portait en elle la substance initiale 
de toutes matières possibles, que l’eau était 
l’informe d’avant la forme et d’après toutes 
les	formes.	(BDG	186-9)

On voit bien d’après cet extrait que l’eau 
constitue le point de départ d’une rêverie 
d’abord physique, puis méta-physique, sur 
ses pouvoirs et les liens qu’elle entretient 
avec la mémoire. Cette conception génésique 
et mantique des eaux doit ici être rapportée 
au fait qu’aux Antilles, terres insulaires, 
la perception du pays est très étroitement 
dépendante de la vision marine. En outre, 
les baies, les anses, et à l’intérieur même 
des terres, les rivières, canaux, sources, 
marais ou marigots, la mangrove rappellent 
constamment l’enveloppement liquide du 
milieu naturel, son immersion partielle 
ou même totale, à certains endroits ou 
moments. Évidemment, cette perception 
d’être de toutes parts cerné d’eau possède 
son revers : celui que génère la menace d’un 
engloutissement toujours possible, syndrome 
de l’Atlantide dont l’ombre plane toujours 
sur les archipels minuscules du monde. À 
l’eau naturelle de l’entour s’ajoutent les 
eaux de pluie, les diluviennes de l’hivernage 
– « avalasses » – et les fines averses des 
tropiques, contribuant à créer une vision 
proprement enveloppante, cotonneuse, 
utérine de la géographie si abondamment 
hydrographiée de cet univers étonnant. Plus 
encore, dans Biblique des derniers gestes, 
l’eau constitue la matière même du paysage, 
sa texture, sa chaîne et sa trame entrelacées, 
devenant paradoxalement, dans cette partie 
du monde où la furie cyclique des cyclones 
vient défaire l’illusion de toute constance, le 
seul élément stable, indéfiniment mythique 

image superposée du discours humain plutôt qu’une 
composition, quand la cartopoétique est tout entière 
requise par le proche et le très-proche. L’une traduit et 
trahit une hantise de l’appropriation, de la délimitation, 
du bornage, de l’aménagement, toutes choses suppo-
sées garantir à la fois la sécurité, la conservation et la 
« mise en valeur », quant l’autre appelle les lieux dans 
sa parole pour les écouter chanter. », op. cit., p. 13. 
3  BDG indiquera en abrégé le titre du roman, Biblique 
des derniers gestes. 

et perdurant. Et comme très souvent dans le 
roman, l’évocation de l’eau l’est en relation 
intime avec le souvenir charnel d’une femme : 

D’autres femmes, sans doute, traversèrent 
son esprit pendant cette lente évocation de 
l’Indienne merveilleuse : formes fugaces 
parmi des clapotis, bouts de visages dans le 
miroir d’une flaque, courbes aquatiques qui 
dessinaient des hanches, et des eaux et des 
eaux des eaux de toutes natures !... Chaque 
eau tissait son paysage en caillots de roches 
noires, en ombres forestières, en congères 
neigeuses que le vent nourrissait, en blocs de 
glace flottante qui se cognaient entre eux… 
Et chaque eau filait son paysage sur des 
panoramas de femmes qu’il avait oubliées mais 
dont la dé-présence constituait un parfum, 
microclimat d’une onde mentale… Femmes 
des eaux, (…) vous fûtes aussi diverses, aussi 
insaisissables, que toutes les eaux elles-
mêmes !... Elles s’étaient comme dissoutes 
dans le don sans retour qu’elles avaient su lui 
faire. S’étaient dissimulées. S’étaient comme 
différées. Il avait apprécié sans le savoir ces 
équivoques sensuelles (saisies à toute heure 
d’une journée) dans les eaux ordinaires que 
ces femmes transformaient, à son insu, en 
tabernacle d’un impalpable trésor. Les voir, 
les regarder, entrer en contact très léger avec 
elles, tenter de les comprendre ou de devenir 
elles, les perdre sans s’en apercevoir. Ces eaux 
qu’elles savaient si bien utiliser réunissaient 
dans son esprit les pays qu’il avait traversés. 
Elles allaient de par le monde, oxygénées 
de mythes, de contes et de légendes, de 
dieux éteints ou noués à d’autres pour de 
brusques renaissances, et sur lesquels le 
jeune rebelle ne s’était pas une seule fois 
attardé, mais qui tissaient maintenant le 
limon de sa chair brûlée par l’agonie. Et ces 
adorations sensuelles, lui revenant de loin, le 
replongeaient à leur source initiale : dans ces 
bains innombrables que l’obligeait à prendre 
Anne-Clémire	L’Oubliée.	(BDG	206-7)

La présence sculptrice de l’eau joue ainsi un 
rôle de premier plan dans l’économie du récit. 
Ses déferlements, ses dévalements sont, aussi 
bien que les pérégrinations et migrations 
initiatiques du protagoniste, de nature non 
seulement à modeler la représentation du 
paysage proposée au lecteur, mais aussi à 
dynamiser le paysage interne de la diégèse, 
le mouvement des eaux devenant une sorte 
d’analogie du flux narratif et poétique – car le 
roman est en effet habité par une puissante 
dimension poétique. On ne manquera pas de 
relever également ici la présence du baroque, 
qui est une des caractéristiques les plus 
prégnantes du style de Patrick Chamoiseau : 
baroque dans la démesure d’une description 
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flamboyante, baroque dans les figures 
évanescentes et miroitantes, dans l’illusion et 
l’inconstance, dans cette « dissolution » qui 
affecte les êtres aimés, dans les évanescences 
et métamorphoses imprévisibles de l’entour. 
Aussi toute l’initiation amoureuse passe-t-
elle par ce contact avec les eaux, comme 
si la symbiose entre l’élément féminin et 
l’élément aquatique rendait à la fois encore 
plus irréelle et plus désirée la fusion lustrale 
et régénérative avec elles, tout comme elle 
permet au héros de renouer la part maternelle 
et la part charnelle de la féminité telle que 
remémorée par lui : 

Jeux d’eaux. Éclaboussures. Fraîcheurs. 
Bonheurs. (…) Ils jouaient ensemble dans 
les écumes, et, là encore, elle lui dénouait le 
corps, extirpait de ses chairs des diableries 
invisibles qu’elle balançait par-dessus son 
épaule. (…) C’étaient des moments de joie 
canaille où elle devenait plus vibrionnante 
qu’une touffe de libellules sous une pluie de 
carême. (…) Sa mémoire demeura pleine de 
ces jeux dans les eaux du pays. (BDG 182)

Eaux sépulcrales, eaux 
chaotiques
Mais les eaux dans Biblique des derniers gestes 
ne projettent pas seulement le lecteur dans la 
bulle laiteuse et parfumée d’une bienfaisance, 
dont les connotations et les traînes associatives 
s’étendent depuis l’obscure réminiscence du 
paradis prénatal jusqu’à la nébuleuse intime 
de la femme désirée. Impétueuses, elles 
constituent un rappel étonnamment puissant 
des dérèglements du monde et de la furie 
des éléments. En cela, Biblique des derniers 
gestes construit bel et bien une cosmogonie 
où le bénéfique n’est jamais envisageable 
sans l’ombre maléfique qu’il abrite dans ses 
tréfonds, sans la sourde menace pesant sur le 
devenir de toute promesse. Aussi la plénitude 
des eaux lustrales, celle des rivières ombrées, 
celle de la mer caraïbe, toujours infiniment 
plus calme que les eaux océanes, possède-
t-elle sa contrepartie, son versant sombre et 
tragique. Et ce sont les remous de ces eaux 
chaotiques, torturées, bouleversées, « eaux 
lourdes de la côte atlantique » (BDG 183)  qui 
hantent le roman, celles du « gouffre-océan » 
dans lequel s’abîment sans fin les corps 
des esclaves jetés par-dessus bord. Telle 
description apocalyptique est donnée dans 
les premières pages, lorsque la mémoire du 
protagoniste suit la genèse de l’être antillais 
et remonte au temps de la Traite, au moment 
initiateur de ce qu’Édouard Glissant définit 
précisément comme une « digenèse », le 
contraire même d’une genèse car une genèse 

séparatrice et disruptive – une « Genèse 
autre » (BDG 59): 

Un jour, au plein mitan de l’Atlantique, les 
vents avaient subitement disparu. Le navire 
s’était pétrifié comme sous l’effet d’une 
malédiction. (…) L’eau s’était muée en une 
plaque métallique, frappée d’un soleil fixe. 
Les ailerons de requins qui suivaient le 
navire, semblèrent dériver comme des crocs 
de granit et déchirer sans conséquence cette 
tôle d’acier. Elle se recomposait derrière eux 
dans	le	silence	d’une	féerie	sombre.	(BDG	64)	

Le récit se poursuit avec la narration de 
l’épisode tragique des esclaves balancés 
par-dessus bord afin d’alléger le navire et de 
diminuer les bouches à nourrir, les victuailles 
s’épuisant vite : 

Les requins dévorèrent durant cette semaine-
là plus de deux cents de ces rebuts de chairs, 
et, bien qu’ils fussent innombrables, on vit 
flotter dans l’éclat métallique des icebergs de 
peau noire et de caillots de sel qui semblaient 
baliser un songe d’apocalypse. (…) Il entendit 
leur agonie que le gouffre-océan diffusait 
tout au long de la coque du navire, avec 
une précision spectrale. Ses oreilles neuves 
s’aiguisèrent (au-delà du cri de la cale, des 
grincements du navire immobile, du choc 
des requins contre le bois imprégné par les 
chairs, de la résonance adamantine de l’eau) 
sur les ultimes pulsations de ces corps qui 
s’enfonçaient sans fin dans l’Atlantique. Une 
détresse extrême, bouillonnante en chaque 
morceau de chair, transformait ces chapelets 
d’hommes déchiquetés en une musique 
aiguë.	(BDG	65)

On voit bien d’après cet extrait à quel point les 
eaux écumantes de l’océan sont intimement 
liées, dans la mémoire et l’histoire des 
Antilles, à la traversée du Milieu (traduction 
de l’expression anglaise « Passage of the 
Middle »), épisode tragique de la Traite dont 
le cinéaste martiniquais Guy Deslauriers fit 
en 2001 un film éponyme, dont le scénario 
fut d’ailleurs signé par Patrick Chamoiseau. 
C’est d’ailleurs ce désordre profond des eaux 
océanes, leur statut de tombeau d’esclaves 
africains transportés, tout comme le navire 
négrier est comparé à un « terrible berceau » 
(BDG	62),	qui	fonde	le	rapport	à	la	mer	dans	
la littérature et l’art des Caraïbes et des 
Amériques noires. Cette présence diffuse et 
obsédante, celle d’abysses jonchés de corps 
enchaînés les uns aux autres, privés de terre 
et de sépulture, dont les fantômes hantent 
à jamais la mémoire des descendants-
survivants – « Nous sommes fils de ceux qui 
survécurent » dira Glissant dans son recueil 
poétique intitulé Les Indes	 (1956)	 rappelle	
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incessamment que l’Atlantique est le seul 
véritable cimetière communautaire – « The 
unity is sub-marine », dira quant à lui l’écrivain 
barbadien Edward Kamau Brathwaite. Les 
profondeurs sépulcrales constituent ainsi, 
dans la géographie de Biblique des derniers 
gestes, l’antipode des eaux guérisseuses et 
apaisantes de l’île. Alors que les unes ont 
partie liée avec le démantèlement du corps 
et la perte de l’intégrité physique, les autres 
à l’inverse inaugurent son recouvrement, le 
bien-être d’une humanité recouvrée et sereine. 
Aussi le roman est-il la scène descriptive 
d’eaux multiples et variées, toutes aussi 
différentes les unes que les autres, claires 
ou opaques, solaires ou mystérieusement 
nocturnes. En ce sens, Biblique des derniers 
gestes est réellement un roman écologique, 
où toute la richesse aquatique du monde 
caribéen est célébrée : 

(…) il s’aperçut que les eaux utilisées étaient 
bien différentes. Il revit des eaux tranquilles 
de marigots, un peu marron, un peu verdies, 
qui enserraient leur corps comme des miroirs 
fragiles. Il vit les eaux rapides des rivières 
qui les éclaboussaient d’une dentelle fugace 
et déclenchaient leurs rires. Il se vit dans les 
eaux mêlées des embouchures, mi-douces, 
mi-salées, mi-bleues mi-vertes, mi-claires 
mi-troubles, dans lesquelles Man L’Oubliée 
s’enfonçait jusqu’aux hanches, bras tendus 
vers le soleil levant. Il se vit dans les eaux 
limoneuses des mangroves, entouré des 
torsades de racines échassières, de crabes 
silencieux et d’oiseaux apaisés, d’huîtres 
agglutinées et d’un grouillement de vies 
naissantes ; montaient vers eux des effluves 
de sève amère qui stagnaient comme du gaz 
dessous les bois pourris. Il se souvint, de 
manière brusque, que l’eau des sources de 
son enfance était aussi vivace que celle des 
cyclones (…) Il se souvint des eaux lourdes 
de la côte atlantique (dans des criques de 
rochers déchiquetés par les vagues, couverts 
de colles-roches et de crabes sémafautes) qui 
les enveloppaient d’une carapace de sel ; Man 
L’Oubliée l’obligeait à garder cette armure 
océane le plus longtemps possible. Puis 
vinrent les souvenirs des eaux de déluge, des 
pluies tragiques, terribles, avalasses chargées 
d’ombres et de foudres qui fracassaient les 
arbres (…) Dessous ces eaux de fin du monde, 
elle dansait de manière lente, serpenteuse, 
offrant à l’eau furieuse chaque courbe de son 
corps ; l’enfant reproduisait ses gestes, et, 
à mesure qu’il grandit, développa sa propre 
danse, selon un rythme intime. (…) L’enfant 
se sentait investi par l’orage. Toutes ces eaux ! 
Toutes ces eaux !... (BDG 182-3)

Fresques d’osmose
La symbiose animiste avec les multiples eaux 
de l’île est ainsi réalisée par le protagoniste. 
L’alliance panique avec la nature est la forme 
que revêt le sacré, dans ce roman-hymne à 
la vie, où l’osmose est pleinement accomplie 
entre le personnage de Man L’Oubliée, mère 
nourricière du protagoniste principal, et 
les eaux protéiformes qui l’enveloppent, 
matières essentielles, amniotiques, du monde 
caribéen. Ce qui est frappant, c’est que ces 
eaux ne sont jamais conçues ou représentées 
séparément de leur milieu ambiant, mais en 
fusion quasi-totale avec lui. Les eaux sont 
toujours mêlées, figurant métaphoriquement 
les croisements des races et l’enchevêtrement 
des ethnies aux Caraïbes, où, si l’on escompte 
quelques békés4 ou les Blancs Matignon de 
Guadeloupe, groupement de Blancs qui se sont 
enfermés dans le maintien d’une « pureté » 
raciale, forcément dégénérative, aucune race 
ne s’est vu échapper aux métissages. Aussi, 
la mangrove, ce milieu végétal propre aux 
côtes de la région tropicale, « où croissent 
en pleine vase des forêts impénétrables de 
palétuviers »5, a-t-elle souvent été convoquée 
comme image emblématique pour illustrer 
cet emmêlement, qui projette lui-même 
l’opéra-chaos des éléments et des règnes, 
les branchages recherchant la luminosité 
et amorçant tout à la fois une plongée vers 
l’opacité de la profondeur aquatique. Ce 
tourbillon végétal renvoie à un rythme et 
une configuration qui sont certes ceux de 
la flore en zone tropicale, mais aussi à celui 
du roman dans la mesure où les expériences 
et péripéties du héros y sont relatées dans 
une démesure qui n’est pas sans rappeler 
celle du baroque latino-américain, avec cette 
caractéristique de l’« entassement » cher 
à Édouard Glissant, et que celui-ci définit 
comme étant un phénomène à l’antipode de 
ce qu’est la perspective pour l’art occidental. 
À cet entassement correspond, dans l’écriture, 
l’acte stylistique de la répétition, qui reproduit 
en quelque sorte le surinvestissement d’un 
espace réduit, saisi par la nécessité de tout 
concentrer, et par celle de gagner, à la faveur 
de cette concentration, en mystère, en opacité, 
ce qui est une autre manière de résistance : 
« Nous avons besoin de ces épaisseurs têtues 
où les redites trament pour nous un continu 
recel, par quoi nous nous opposons », écrit 
encore Glissant. Sur les trois épigraphes du 
roman, la première est d’ailleurs une phrase 
d’Édouard Glissant : « Nous pouvons aussi 

4  Appellation qui désigne les Blancs créoles, descen-
dants des colons installés aux Antilles au XVIème siècle 
et qui possèdent jusqu’à aujourd’hui la quasi totalité 
des richesses des îles. 
5  Petit Robert 1.
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concevoir pour l’expression artistique une 
démesure de la démesure ». 

On ne peut non plus omettre de relever, 
relativement au passage cité ci-dessus, la 
prégnance de l’intertexte persien, dont la 
présence s’impose aussi bien du point de 
vue du thème, par le renvoi au recueil Exil, 
publié en 1942, dont l’une des sections est 
justement intitulée « Pluies », que par le style, 
dans la reprise de la formule « Puis vinrent les 
souvenirs des eaux de déluge », qui semble 
calquée sur le modèle de « Et puis vinrent les 
neiges » chez Saint-John Perse6. Autant chez 
ce poète français né en Guadeloupe, dont la 
poésie demeure imprégnée des souvenirs de 
l’enfance insulaire, le souffle de l’écriture est 
soulevé par le mouvement des éléments dans 
leurs bouleversements les plus extrêmes – furie 
des vents, « fouet de l’éclair »7 –, autant chez 
Chamoiseau, la lente maturation du héros, sa 
progressive compréhension du monde, ainsi 
que la chorégraphie même du style, suivent la 
respiration et la lancée rythmique, osmotique 
des eaux du monde. Le récit devient alors 
comme une émanation de cette énergie dont 
le système s’étend à chaque strate du texte, 
qu’il investit et ébranle, et dont il multiplie 
les digressions, les pensées hors-diégèse, en 
une liberté analogue à celle du chaos végétal 
et liquide, mais aussi politique et humain, 
que traverse le héros, Balthazar. À l’instar des 
eaux mêlées et furieuses, et dans la logique, 
une fois encore, de l’entassement, les mots 
peuvent « s’agglutiner telles des écumes » 
(BDG 388), s’agissant d’une langue ancienne 
ou inconnue, ou d’une manière de diction. 
La reconstitution biographique fictionnelle 
est donc, dans Biblique des derniers gestes, 
mimétique des diverses versions des eaux, 
tantôt prenantes et caressantes, tantôt 
bouleversantes et centrifuges. Elle devient 
une féerie, une transcription écrite des 
« fresques liquides » dont le tableau n’est 
pas, comme on pourrait le croire, l’arrière-
plan du roman, mais son premier plan. Là 
encore, l’absence de perspective, l’échec de la 
hiérarchisation traditionnelle des plans oblige 
à reconsidérer ce que l’on appelle d’ordinaire 
l’arrière-fond, le cadre ou le décor. Élément 
crucial de l’histoire, l’eau est dans la poétique 
caribéenne tout sauf un décor. Elle est à elle 
seule bien plus qu’un paysage, et déborde ce 
que ce dernier concept aurait de restrictif : 
devenant un personnage à part entière, elle 
permet de garder le lien avec l’Afrique perdue 
et avec la mère, dans la mesure où elle permet 
d’actualiser le thème rituel de la fusion, 

6  Saint-John Perse, Exil, « Neiges » I, in Œuvres com-
plètes, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 1972, p. 
157. 
7  « Exil » VII, p. 137. 

tout comme elle constitue le catalyseur de 
l’initiation puisque toutes les grandes prises 
de conscience le sont, dans l’œuvre, soit par 
la grâce d’une expérience charnelle, soit par 
celle de l’immersion et de l’osmose dans 
les eaux insulaires. En d’autres termes, les 
eaux sont à la fois un vecteur d’altérité et de 
retrouvailles avec son propre être. Il s’agit en 
fait de retrouver ce que le narrateur nomme 
nostalgiquement les « oubliées connivences » 
(BDG	 306),	 cette	 harmonie	 initiale	 avec	 le	
monde naturel, laquelle passe également 
par la connaissance et la reconnaissance des 
plantes. 

Petite conclusion
Au-delà donc de l’impulsion divinatoire 
qui porte à l’imprégnation par les eaux 
bénéfiques, et de la communion avec les 
esprits des engloutis dans l’océan lorsque 
sont invoquées les eaux mortelles de 
l’Atlantique, c’est à retrouver « les équilibres 
du monde » qu’invite la longue rêverie 
anamnestique de Balthazar. Son chant du 
cygne est certes l’occasion d’une célébration 
de toutes les résistances aux colonialismes et 
aux impérialismes, car le roman est une saga 
historique et politique au souffle puissant, mais 
c’est aussi un hymne aux forces naturelles, 
seul refuge contre les prédations humaines 
et les voracités. C’est aussi ce dont se rend 
compte, à l’heure des bilans, l’agonisant livré 
à l’exercice épuisant de la remémoration. 
L’orchidée, plante-phare de cette œuvre, 
symbolise cette beauté à préserver au cœur 
des tourmentes. Pour illustrer cette tension, 
qui porte l’œuvre aussi fortement que le récit 
de l’épopée anticolonialiste de Balthazar, 
nous proposerons ce dernier extrait d’où 
monte le sentiment d’enracinement profond 
de l’auteur dans ce terreau caribéen, si fragile 
et cependant si persistant : 

Les plantes trompent mais elles ne sont pas 
menteuses. Elles peuvent être dangereuses 
mais elles ne sont pas méchantes. Elles ont 
des secrets mais elles ne dissimulent pas. (…) 
Elles peuvent te faire du bien mais ne rendent 
pas service. Elles peuvent t’accompagner sans 
être domestiques. En fait, elles ne connaissent 
pas le bien ou le mal, le juste ou l’injuste, elles 
connaissent les équilibres du monde. À toi de 
t’inscrire dans les aplombs du monde. Encore 
le rythme, la mesure, l’aptitude au sensible 
comme vertus primordiales. L’agonisant (qui 
s’était redressé pour regarder une à une ses 
plus proches orchidées) dut découvrir cela. 
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Parler de l’eau, c’est parler de géographie, 
de sociologie, d’économie, d’écosystèmes, 
de déséquilibres mondiaux ou régionaux, 
d’agriculture et d’irrigation, de sécheresse 
et d’inondations, de santé publique et de 
gestion des ressources : l’abondance, la 
pénurie, la qualité de l’eau seront au cœur des 
préoccupations du XXIème siècle. Le manque 
d’eau est déjà, et depuis longtemps, une 
difficulté pour de nombreuses populations 
dans le monde.

Il est au Brésil une région qui s’étend sur un 
million de kilomètres carrés — deux fois la 
superficie de la France ou du Maroc, 7% du 
territoire brésilien — où la pénurie d’eau est 
un problème criant : c’est le sertão pour les 
géographes, le polygone de la sécheresse 
pour les économistes et les politiques. La 
région se situe dans le Nord-Est du pays, 
le « Nordeste », à l’intérieur des terres. 
Les pluies annuelles y sont de 500 à 700 
millimètres en temps « normal », et peuvent 
descendre jusqu’à 200 millimètres, voire 
moins, en année de grand étiage. En saison 
sèche,	la	température,	ordinairement	de	26	à	
28	degrés,	peut	atteindre	60	degrés	au	sol,	
provoquant la dessication de la terre et de la 
végétation. 

La sécheresse y sculpte les paysages : la 
caatinga — « végétation blanche » en langue 
indienne — souvent balayée par des vents 
forts et chauds, est une forêt xéromorphe 
de petits épineux saisonniers, d’herbes 
adaptées à l’aridité, de cactus rampants ou 
grimpants, comme les cactus candélabres 
qui peuvent atteindre jusqu’à deux fois la 
hauteur d’un homme.

Il arrive que l’eau du ciel ne tombe pas 
durant plusieurs années, comme ce fut le cas 
en 1777-1778, puis en 1790-1793 où pas 

une goutte ne tomba en trois ans. Pendant 
ces périodes de grande sécheresse, bêtes et 
gens sont décimés : « Pendant la sécheresse 
de 1877, 330 000 personnes, au bas mot, 
moururent de faim, 100.000 de fièvre et 
70.000 de la variole »1. L’histoire ne cesse 
de	 se	 répéter	:	 40	000	morts	 en	1969,	des	
dégâts irréversibles en 1979, 250.000 
morts en 1980 à travers toute la région ; en 
1985, les tensions sociales engendrées par 
la sécheresse provoquent la mise à sac de 
supermarchés par des populations affamées 
sur qui l’armée tire, ce qui n’empêche pas 
ces actions de se reproduire en 2000-2001. 

Cependant rien ou presque n’a été fait pour 
enrayer le phénomène depuis la découverte 
du Brésil jusqu’à nos jours. La région fut 
pourtant rapidement peuplée, malgré son 
environnement hostile : on décida d’y 
pratiquer l’élevage extensif de bovins pour 
l’approvisionnement en viande, en cuir et 
en bêtes de somme de la région côtière du 
Nordeste qui se consacrait à la monoculture 
de la canne pour ravitailler en sucre une 
Europe avide.

En 1877, la sécheresse émut l’empereur Dom 
Pedro II qui promit de dépenser jusqu’au 
dernier sou de la couronne pour lutter contre 
les effets du climat dans la région. En 1909, 
on créa l’Inspection des Travaux contre la 
Sécheresse qui creusa des puits et construisit 
des barrages hélas trop peu profonds pour 
résister à l’évaporation. La constitution de 
1946	 prévit	 l’allocation	 d’un	 budget	 pour	
remédier à la sécheresse. En 1959, on créa 
la Superintendance pour le Développement 
du Nordeste (SUDENE), qui mourut des effets 

1 Nicholas Arons, Histoire politique de la sécheresse 
dans le Nord-Est du Brésil,http://risal.collectifs.net/
spip.php?article1156, 25 décembre 2008.
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de la corruption. En 1970, on envisagea une 
redistribution des terres par une réforme 
agraire. 

Depuis 1985, les gouvernements brésiliens 
étudient la mise en œuvre d’un vaste 
programme d’irrigation à partir du fleuve 
São Francisco, qui traverse une partie de la 
région. Ce programme suscite la controverse 
autant parmi les politiques que chez les petits 
paysans et les écologistes : les premiers 
invoquent, entre autres, le coût de l’opération, 
les seconds craignent que seuls les grands 
propriétaires en bénéficient, les derniers 
redoutent l’assèchement du fleuve ou de 
ses affluents. Et en attendant, par manque 
d’infrastructures, on récupère et on stocke 
moins de 10% de la faible quantité d’eau de 
pluie qui tombe sur la région ; elle s’évapore, 
s’infiltre, érode les sols.

La question de la sécheresse n’est pas seule 
en cause : elle a engendré un certain nombre 
de problèmes sociaux et politiques, depuis la 
répartition de la terre jusqu’à ce qu’on appelle 
aujourd’hui « l’industrie de la sécheresse ». 
Lors de la colonisation du Brésil, la terre 
fut attribuée à de grands propriétaires, 
qui devinrent au fil du temps les barons 
de la politique régionale et constituèrent 
une oligarchie rurale népotique : les petits 
paysans qui travaillent la terre ou pratiquent 
l’élevage pour de grands patrons vivent dans 
une grande misère et une précarité extrême. 
S’ils sont expulsés par le maître, comme 
c’est le cas notamment en période de grande 
sécheresse, ils perdent non seulement leur 
emploi, mais aussi leur maison et tout moyen 
de subsistance, car ils vivent souvent sous 
contrat de petite métairie. « La sécheresse a 
servi à expliquer la pauvreté rurale, à s’assurer 
une main-d’oeuvre bon marché, à obtenir des 
prêts au niveau international et des aides 
fédérales, à justifier l’échec des politiques 
mises en oeuvre et également de stratégie 
électoraliste »2. Et ainsi les mesures politiques 
destinées à lutter contre la sécheresse et ses 
conséquences ont-elles des effets pervers 
non négligeables : détournement des fonds 
publics et accaparement des équipements 
par les potentats locaux en sont les 
manifestations les plus courantes. Il s’ensuit 
que la sécheresse n’est pas la seule cause 
de la pauvreté : aux conditions climatiques 
viennent s’ajouter des facteurs politiques, 
économiques, sociologiques, plus importants 
que le manque d’eau. « Le principal facteur 
qui cause la malnutrition, les maladies, les 
décès et la désaffection des campagnes en 
faveur des villes de l’intérieur de la région 
nord-est n’est pas le manque d’eau mais la 

2  idem.

manipulation politique de ce dernier. »3 

Et les sertanejos, habitants du sertão, n’ont 
trouvé jusqu’à présent que l’exode vers les 
grandes villes de la côte « nordestine » ou du 
sud du pays pour échapper à la faim et à la 
mort en période de grande sécheresse.

L’imaginaire brésilien s’est bien entendu 
emparé d’un tel drame humain : la littérature 
tout d’abord, le théâtre puis le cinéma 
ont mis en scène trois figures aujourd’hui 
mythiques, issues de la misère du sertão : 
le retirante qui s’enfuit, vaincu par la 
sécheresse, le cangaceiro, bandit d’honneur 
généré par les inégalités sociales, le beato, 
leader messianique drainant les foules qui 
se font massacrer avec lui par l’armée, alors 
qu’elles attendent le moment où le sertão 
doit se transformer en mer pour le bonheur 
de l’humanité nordestine4. Si la foule des 
retirantes est anonyme, les noms des 
cangaceiros, dont les derniers sont morts en 
1940, résonnent encore comme ceux de héros 
justiciers, même si ces bandits d’honneur 
agissaient la plupart du temps comme des 
bandits tout court : Virgulino Ferreira, dit 
Lampião, est, aujourd’hui encore, un héros 
à la fois populaire et sanguinaire dans 
l’imaginaire de la littérature de colportage qui 
retrace ses exploits et lui invente une autre 
vie dans l’au-delà, quelquefois aux côtés de 
Kung-Fu. Quant au beato Antonio Conselheiro, 
un mémorial lui est aujourd’hui consacré à 
Canudos, dans le sertão de l’état de Bahia, où 
il avait rassemblé 30 000 fidèles : il ne fallut 
pourtant pas moins de quatre expéditions 
militaires pour venir à bout, en octobre 1897, 
de cette armée de laissés pour compte. 

C’est en 1902 que Euclides da Cunha, 
journaliste de São Paulo désigné comme 
correspondant de guerre lors la dernière 
campagne, raconte dans Os Sertões5 la guerre 
de Canudos, et devient le précurseur de ce 
qui sera appelé « le cycle de la sécheresse » 
dans la littérature brésilienne6.

Cependant, c’est « la génération de 307 », 

3  idem.
4  Voir à ce sujet Massaud Moisés org, Pequeno di-
cionário de literatura brasileira, 5a ed.,  São Paulo: 
Cultrix, 1999.
5  Le livre est d’abord traduit en français sous le titre 
Les Terres de Canudos, en 1947 (Editions Caravela, Rio 
de Janeiro, puis Juillard, Paris, 1951), puis sous le titre 
Hautes Terres, La guerre de Canudos (Paris, Métailié, 
1993 et 1997).
6  Une fiction de la guerre de Canudos a été écrite 
en 1981 par l’écrivain Mario Vargas Llosa : La guer-
ra del fin del mundo traduite en français sous le titre 
La guerre de la fin du monde (Gallimard, 1983, nom-
breuses rééditions). L’écrivain péruvien puise ses infor-
mations chez Euclides da Cunha.
7  « Génération de 30 » : expression consacrée pour 
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composée d’écrivains de la deuxième période 
du modernisme, qui s’empare des thèmes 
régionaux et va, sans se concerter, produire 
la fiction du « cycle de la sécheresse ». 

Le modernisme brésilien, né au début des 
années 1920, prétend s’affranchir des 
influences extérieures au Brésil et rompt avec 
toutes les formes d’esthétique traditionnelles 
pour créer un art authentiquement brésilien. 
Echevelé dans un premier temps, le 
mouvement se stabilise ensuite pour produire 
de grands romans régionaux qui mettent en 
scène les problèmes sociaux du Brésil. Ainsi 
voit-on naître le « cycle du sucre », le « cycle 
du cacao », le « cycle de la sécheresse ». 
C’est José Américo de Almeida (1887-1980) 
qui inaugure ce dernier en racontant dans 
de A Bagaceira (1928), l’exode et le destin 
tragique d’une famille de retirantes pendant 
la sécheresse de 1898. Viennent ensuite O 
Quinze8 (1930) de Rachel de Queiroz (1910-
2003), Vidas Secas9 (1938) de Graciliano 
Ramos (1892-1953), Pedra Bonita (1938) de 
José Lins do Rego (1901-1957) suivi plus tard, 
en 1953, de Cangaceiros10, Seara Vermelha11 
(1946)	de	 Jorge	Amado	 (1912-2001).	 	Qu’ils	
traitent respectivement de l’exode, du 
banditisme ou du messianisme, ou qu’ils 
mêlent les trois aspects, tous ces romans sont 
écrits avec le langage simple des gens qu’ils 
mettent en scène, par ailleurs analphabètes 
la plupart du temps : c’est qu’il s’agit à la 
fois pour les romanciers d’écrire dans une 
langue authentiquement brésilienne et d’être 
les porte-parole de ceux qui ne peuvent 
s’exprimer et qui n’ont pas conscience de 
leur situation d’opprimés. Car leur but est la 
dénonciation, clairement avouée ou non dans 
le texte, de la violence de la faim et de ses 
conséquences, violence du climat, violence 
du pouvoir. Rachel de Queiroz et Graciliano 
Ramos pensent que la seule description des 
faits constitue une accusation, José Lins 
do Rego dans Cangaceiros, manie un style 
imprécatoire, Jorge Amado, dans le plus 
pur réalisme socialiste, analyse les causes 
et les effets avant de proposer une solution 
politique au problème. De fait, si à l’exception 
de Graciliano Ramos, tous connurent plus 
tard l’honneur de l’élection à l’Académie 
Brésilienne des Lettres, Jorge Amado, Rachel 
de Queiroz et Graciliano Ramos connurent 
d’abord la prison et/ou l’exil pour leurs écrits 
désigner les écrivains de la deuxième phase du moder-
nisme, et dont les premières œuvres sont apparues au 
cours des années 30 du XXème siècle.
8  L’année de la grande sécheresse, Paris : Stock, 
1986.
9  Sécheresse, Paris, N.R.F.  « La Croix du Sud », 1964.
10  Cangaceiros, Paris : Plon, 1956.
11  Les chemins de la faim, Paris, Editeurs Fran-
çais Réunis, 1951. Nombreuses rééditions.

jugés subversifs : l’errance, la désagrégation 
de la structure familiale sur les chemins de 
l’exode, les existences humiliées, la réduction 
des êtres humains au rang d’animaux et la 
politisation des faits n’étaient pas du goût 
du pouvoir en ces années 30-40 qui virent 
l’instauration d’un régime fasciste au Brésil. 

La question de la sécheresse, de l’exode et 
de la misère ne s’éteignit pas cependant avec 
la génération de 30. En 1954, João Cabral de 
Melo Neto (1920-1999) dont la poésie a pour 
thème essentiel le Nordeste, écrit la pièce en 
vers Morte e Vida Severina : l’histoire d’un 
retirante qui, cherchant à rejoindre la côte, ne 
trouve que la mort sur son chemin. Severino, 
le personnage principal, porte le même nom 
que le protagoniste du roman O Sertanejo 
écrit en 1875 par l’écrivain romantique José 
de Alencar : dans le roman, le personnage-
narrateur devient la représentation du 
sertanejo et de ses souffrances. En adjectivant 
le prénom, João Cabral de Melo Neto montre 
qu’en cent ans rien n’a changé : il existe une 
vie et une mort « séverine », celle de tous les 
habitants du sertão victimes du même sort et 
du même fléau. La pièce, présentée avec un 
très grand succès au festival de théâtre de 
Nancy	en	1966,	est	portée	à	 l’écran	d’abord	
par	 Zelito	 Viana	 en	 1976,	 puis	 par	 Walter	
Avancini pour la chaîne de télévision Globo en 
1981, en décors naturels dans des paysages 
ravagés par la sécheresse.

Autant Zelito Viana que Walter Avancini 
poursuivent dans la veine tracée par le « cinema 
novo	»	des	années	60,	inspiré	du	néo-réalisme	
italien et de la « nouvelle vague » française : « 
L ‘écriture cinématographique, enfin libérée 
des codes hollywoodiens, se mettrait alors au 
service d’une prise de conscience populaire 
et d’une remise en question des injustices 
de classes. Filmer le « vrai Brésil », celui du 
quotidien, de la paysannerie misérable, des 
bidonvilles, devient une priorité politique et 
esthétique. »12 Les objectifs sont les mêmes 
que ceux des écrivains de la génération de 30 
et définis par Glauber Rocha (1938-1981) en 
1965	dans	un	écrit	qui	 fait	 figure	de	mythe	
fondateur : L’esthétique de la faim13. Mais 
les films vont chercher leurs titres de gloire 
hors du Brésil, à nouveau sous le joug d’une 
dictature14 : Os Fuzis	 (1964)	 de	 Ruy	 Guerra	
(1931-) remporte le Prix spécial du Jury (l’Ours 
d’argent) au Festival de Berlin. La même 

12 http://www.cineclubdecaen.com/analyse/ci-
nemanovo.htm, 25 décembre 2008.
13  Glauber Rocha, L’esthétique de la faim, Sémi-
naire du Tiers-Monde organisé par le Columbianum (or-
ganisation jésuite tiers-mondiste), Gênes, janvier1965.
14  Le 31 mars 1964, un coup d’état porte l’ar-
mée au pouvoir pour une durée de vingt ans. Glauber 
Rocha est contraint à l’exil.
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année, le Festival de Cannes découvre Deus 
e o Diabo na Terra do Sol15 de Glauber Rocha 
et Vidas Secas que Nelson Pereira dos Santos 
a adapté du roman de Graciliano Ramos. O 
Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro16 
obtient le Prix de la Mise en scène au Festival 
de	Cannes	en	1969.	Les	films	déclinent,	avec	
des caméras qui misent sur la même simplicité 
que les romans du cycle de la sécheresse, les 
mêmes thèmes : la sécheresse, l’exode, le 
messianisme, le banditisme. 

Romans sans surhommes, films sans héros, la 
représentation littéraire et cinématographique 
de la sécheresse et de ses conséquences 
montre des personnages aux prises avec un 
destin où survivre est le seul acte d’héroïsme : 
vivre ou mourir pour les retirantes, tuer 
ou être tué pour les cangaceiros, tenir en 
attendant le bonheur universel pour les 
beatos. Et la mort est chaque fois au rendez-
vous : de faim, de soif et d’épuisement pour 
le retirante, d’embuscade ou d’affrontement 
avec les forces légales pour le cangaceiro, de 
massacre pour le beato et ses fidèles. Avec 
pour fossoyeurs les urubus, vautours du 
sertão qui guettent leurs proies et n’attendent 
parfois même pas qu’une personne soit morte 
pour en dépecer le cadavre.

Aujourd’hui encore, dans un Brésil qui se 
modernise et s’industrialise à grands pas, 
le sertão et la sécheresse demeurent un 
problème socio-économique pour le pays et 
une veine toujours exploitée en littérature17 
et	au	cinéma	:	en	1976,	c’est	Antônio	Torres	
(1940-) qui écrit Essa terra18, un roman de 
l’impossible retour vers le sertão pour un fils 
qui en était parti. Le thème du retour est aussi 
exploité	 par	 Walter	 Salles,	 en	 1996,	 dans	
Central do Brasil, film récompensé par de 
nombreux prix internationaux tel que l’Ours 
d’or au festival de Berlin : au fur et à mesure 
qu’elle se rapproche du sertão où elle ramène 
un enfant orphelin, Dora, le personnage 
principal, retrouve les valeurs morales qu’elle 
avait perdues en ville. Andrucha Waddington 
réalise en 2000 Eu, tu, eles19, l’histoire 
réjouissante d’un matriarcat tirée d’un fait 
réel.

En	 2007,	 Sandra	 Kogut	 (1965-)	 tourne	
Mutum, d’après la nouvelle Campo Geral20 de 
15  En français : Dieu noir et diable blond.
16  En français : Antônio das Mortes.
17  Même la littérature juvénile française aborde 
le thème avec la publication de Nicole Vidal, Miguel de 
la faim, Paris : Editions de l’Amitié, G.T. Rageot, Diffusion Ha-
tier, 1973.
18  Cette terre, Paris, Métailié, 1984, 2002.
19  En français : La vie peu ordinaire de Dona 
Linhares.
20  João Guimarães Rosa, Campo Geral, in Corpo 
do Baile, 1956.

João Guimarães Rosa : Mutum est une petite 
localité du sertão de l’état de Minas Gerais, le 
mutum est aussi un oiseau noir de mauvais 
augure, et l’adjectif « mutum » veut dire 
« muet ».  Si la question de la sécheresse n’y 
est pas abordée directement, bien qu’on y 
voie un petit agriculteur travailler une terre 
aride, il y est bien question cependant de la 
violence qui se déchaîne chez les êtres rustres 
du sertão, comme si le climat desséchait aussi 
les âmes : dans Mutum, il est bien question 
du silence auquel est réduit le sertanejo tant 
qu’il n’a pas la clairvoyance, celle qui lui est 
donnée métaphoriquement à la fin du film 
sous la forme d’une paire de lunettes.

On peut s’étonner de cette permanence du 
thème du sertão dans l’actualité artistique. 
C’est Sylvie Debs, auteur de Cinéma et 
littérature au Brésil -Les mythes du sertão : 
émergence d’une identité nationale21 qui 
nous en fournit l’explication : le Nordeste a 
joué un rôle considérable dans la constitution 
de l’identité nationale brésilienne. Première 
région colonisée et mise en valeur, c’est 
là que se trouvent les fondements du 
Brésil. Mais après l’indépendance politique, 
« l’acquisition de l’indépendance littéraire 
passe, de fait, par une représentation du 
pays et de sa population. »22. Le modernisme, 
surgi pour le centenaire de l’indépendance, 
puis le régionalisme, et enfin le cinéma 
puisent aux sources… d’une région sans eau 
pour s’affranchir des modèles esthétiques 
européens. Aux thèmes nationaux s’ajoute 
la langue simple des paysans nordestins, 
modelée par la sécheresse, comme le souligne 
João Cabral de Melo Neto23 ; elle devient le 
moyen d’expression pour s’opposer aux 
canons européens. L’âme brésilienne s’est 
constituée dans le Nordeste tandis qu’elle 
se dilue dans les grandes villes du Sud. 
La sécheresse du sertão lui (re)donne sa 
grandeur.

21  Sylvie Debs, Cinéma et littérature au Brésil 
— Les mythes du sertão : émergence d’une identité 
nationale, Paris : L’Harmattan, 2003.
22  Sylvie Debs, op.cit.
23  João Cabral de Melo Neto, Sertanejo falando, 
in A educação pela pedra, 1962-65.
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L’eau chez les Touaregs de l’Azawagh 
(Niger)

Aman iman, « l’eau (c’est) la vie » ; akh 
isudar, « le lait fait vivre » (proverbe 
touareg) 

Dans les cinq Etats (Mali, Niger, Algérie, 
Burkina-Faso et Libye) où sont aujourd’hui 
répartis les Touaregs, Berbères qui se 
nomment eux-mêmes Kel təmajəq, « ceux de 
la langue təmajəq », l’accès à l’eau est difficile. 
Non seulement, les pluies sont rares et le 
climat aride, mais en plus, le travail d’exhaure 
est dur et pénible. En saison chaude, lorsque 
les températures atteignent 47° à l’ombre, 
il est vital de puiser quotidiennement, pour 
étancher la soif des hommes, mais aussi celle 
de leurs animaux, principal composant du 
capital économique de tout pasteur nomade. 
Aman iman, « l’eau, c’est la vie », rappelle 
l’adage touareg : « Comme dans toutes les 
civilisations méditerranéennes, l’eau est 
investie chez les Berbères d’un grand nombre 
de valeurs symboliques, de nature diverse. 
Aman est d’abord synonyme de vie et de 
possibilité de survie » (Chaker 1987 : 558). 
Et dans une culture à vocation pastorale, la 
vie des hommes est directement liée à celle 
de leurs animaux. Comment les Touaregs 
se procurent-ils cette ressource doublement 
primordiale ? Quelle est la place de l’élément 
aqueux dans la culture touarègue ? 

C’est d’un point de vue anthropologique, 
à partir d’éléments recueillis au Niger 
chez les Touaregs de l’Azawagh que nous 
tenterons de répondre à ces questions. Nous 

présenterons  tout d’abord les ressources en 
eau dont ils disposent (puits, mares), et la 
façon dont ils les gèrent. Puis, nous verrons 
quels sont les liquides de substitution 
auxquels ils ont recours lorsqu’il n’y a 
pas d’eau (lait, sang, eau de la panse de 
dromadaire). Enfin, nous aborderons deux 
qualités préconisées dans leur société : la 
retenue (təkrakit), et la patience (təzaydart), 
fortement liées au dur contexte climatique 
dans lequel ces nomades évoluent. Nous 
verrons alors que si le dromadaire est érigé 
au statut d’animal emblème, c’est avant tout 
parce qu’il représente l’animal domestique 
qui incarne le mieux ces qualités : il résiste 
à la soif, et possède l’endurance nécessaire 
pour effectuer les longues traversées sans 
eau. 

Droits d’accès aux puisards, 
puits et forages
Les ressources en eau dont disposent 
les Touaregs varient selon les saisons : 
ressources affleurantes (mares) ou 
ressources du sous-sol (puits). L’accès aux 
puits est « prioritaire », sauf dans le cas 
d’un forage (usage collectif) ou d’un puits 
profond financé personnellement (privatif). 
En général, les populations installées autour 
d’un puits y ont accès en priorité, mais ne 
refusent pas son usage aux personnes de 
passage. Lorsqu’il s’agit d’un puisard, peu 
profond, l’usage est familial. Chaque famille 
en creuse un ou plusieurs, mais dès qu’ils 
tarissent, leur voisin les laissera accéder au 
sien, s’il n’a pas encore tari lui aussi. Il en 
va de même pour les puits à margelle (plus 
profonds que les puisards). On devine le 
nombre d’usagers prioritaires au nombre 
d’étais (bois qui supportent les poulies) de la 
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margelle du puits. Chaque tribu utilise un ou 
plusieurs étais (šigəttawen), selon le nombre 
d’animaux qu’elle possède. Sur l’étais qui 
lui appartient, elle appose sa marque de 
propriété, identique à celle apposée au fer 
chaud sur ses animaux. Ainsi, lorsqu’on 
atteint un puits, on est en mesure de savoir 
à qui il appartient en priorité. Une tribu 
peut posséder au maximum deux étais, puis 
partage l’usage du puits avec d’autres tribus. 
Si un étais lui suffit, le propriétaire peut 
vendre le deuxième. Mais cette priorité ne 
doit pas empêcher les nomades de passage 
d’abreuver leurs troupeaux.

Il est important de rappeler ici que l’eau 
« n’est pas une richesse comme une autre car 
elle est difficilement appropriable de façon 
définitive et son appropriation partielle ou 
temporaire bute sur la limite absolue que 
représente sa nécessité vitale pour chaque 
individu. Priver l’autre de l’eau, c’est le tuer. 
D’où le caractère sacralisé de l’eau dans 
toutes les civilisations, à commencer par les 
plus	anciennes	»	(Le	Louarn	2006	:	17).	Dans	
un contexte climatique tel que celui qui sévit 
au Sahara, l’eau est une bénédiction pour 
tous, peu importe la catégorie sociale et la 
tribu à laquelle on appartient, ou le puits sur 
lequel on se trouve. La partager est un moyen 
d’éviter les conflits et de consolider des liens 
parfois ténus, entre soi ou avec ses voisins, et 
de rester solidaires face aux dures conditions 
de vie. 

En saison chaude, durant laquelle la tension 
est la plus forte, et lorsque les usagers sont 
nombreux, l’abreuvement est organisé plus 
strictement que d’ordinaire. La personne qui 
a fait creuser le puisard ou le puits, prioritaire, 
passe en premier avec ses animaux et ceux 
de ses parents. Si l’on est de passage, on 
n’abreuve ses animaux qu’après eux. Cela 
arrive aussi  quand la majorité des puisards 
ont fini par tarir et que seuls deux ou trois 
individus ont creusé à des endroits où leurs 
puisards ne sont pas encore à sec. Lorsque 
plusieurs individus puisent en même temps, 
ils le font à tour de rôle (aghil), dans le sens 
inverse des aiguilles d’une montre, comme 
la cuillère touarègue dans le plat. De même 
pour les animaux dressés pour l’exhaure. 
On leur fait remonter les puisettes avec un 
léger décalage. Un âne tire la corde dans 
une direction, un bœuf dans une autre etc. 
Quand une puisette arrive en haut, la suivante 
commence à remonter. Ou bien l’on attribue 
des tranches horaires à chacun. Untel abreuve 
ses animaux le matin, l’autre le lendemain, 
un troisième le surlendemain. Organiser 
l’abreuvement permet aussi d’éviter que les 
troupeaux se mélangent.  

Saison sèche et saison des pluies
Tenne correspond à la période de l’année 
pendant laquelle la pluie ne tombe pas. Elle 
dure neuf mois, pendant lesquels le vent 
souffle et la température augmente jusqu’en 
saison chaude. La période de soudure, juste 
avant les premières pluies, est la plus difficile 
car hommes et animaux souffrent depuis des 
mois. L’herbe verte est devenue paille depuis 
longtemps. Le pâturage au sol est quasiment 
inexistant et oblige les bergers à conduire 
les troupeaux de plus en plus loin. Depuis la 
colonisation, puis la création des frontières 
étatiques et la sédentarisation croissante 
des nomades, certains éleveurs évitent de se 
déplacer trop loin. Ils gaulent les arbres de 
leur région pour en faire tomber les branches 
que leurs chèvres n’arrivent pas à atteindre 
autrement, et dont dépend leur survie quand 
il n’y a plus rien à brouter au sol. En outre, 
ils consentent de plus en plus à vendre une 
partie de leur bétail pour sauvegarder le 
reste, bien que ce soit mal considéré. L’argent 
issu de cette vente permet d’acheter des 
compléments alimentaires (tiges de mil ou de 
sorgho, son, graines de coton) qui sauveront 
le reste du troupeau. Lors des sécheresses 
récentes et passées, certains éleveurs qui 
ne s’étaient pas déplacés pour rejoindre de 
meilleurs pâturages, ou n’avaient pas vendu 
une partie de leurs bêtes pour se procurer 
des compléments alimentaires, ont parfois vu 
leur cheptel décimé en totalité. Les Touaregs 
nomment les années selon les événements 
marquants qui l’ont caractérisée. Les noms 
font référence aux famines, sécheresses et 
maladies qui ont touché hommes et animaux, 
ou à l’inverse, aux bonnes pluies qui ont permis 
à l’herbe de pousser en abondance. Pour 
exemple, l’année 1911 s’intitule « awatay nn 
iba nn akasa » (Prasse 2003 : 1023), l’année 
où	l’herbe	fraîche	a	manqué,	et	l’année	1936,	
« awatay wan aman aggotnen » (ibid. : 1025), 
l’année où il y a eu beaucoup d’eau. 

Lorsque les premières gouttes de pluie 
tombent, c’est la délivrance. Plaines et 
vallées sont à nouveau verdoyantes, grâce 
aux pousses d’herbe fraîchement sorties de 
terre. Ces pâturages nouveaux nourrissent 
les animaux affaiblis par la saison sèche, 
et leur permettent de mettre bas des petits 
viables, non prématurés. Rassasiées, les 
femelles laitières donnent à nouveau du lait 
en quantité. Or les Touaregs sont friands de 
ce breuvage. Quand il n’est pas possible de 
traire une femelle, parce qu’elle n’a que peu 
de lait, et que d’en traire une partie pour la 
consommation humaine pénaliserait le jeune 
animal, les Touaregs se contentent de manger 
leur pâte de mil avec une sauce à base de 
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feuilles (gombo). Mais pour les nomades, 
cette sauce représente la sédentarisation et 
la pauvreté. Sans lait, le Touareg se désole. 
C’est pourquoi la saison des pluies, pendant 
laquelle le lait abonde, est si appréciée. Avec le 
surplus de lait dont elles bénéficient en cette 
saison, les femmes touarègues fabriquent 
du fromage, apprécié lors des séances 
quotidiennes de thé, ou donné aux hommes 
partant en voyage. On célèbre des mariages et 
on se rend visite d’un campement à un autre. 
Un proverbe dit : isalan n awelan, yel a ttagin, 
« les nouvelles de la saison chaude, c’est en 
saison des pluies qu’on les donne ». En saison 
chaude, il y a trop de travail pour se détendre, 
et il fait trop chaud pour se rendre visite. Les 
campements sont alors éloignés, pour profiter 
des quelques pâturages restants. On n’a pas 
le temps de bavarder. Alors que la saison des 
pluies, elle, est une période de tranquillité 
(tanagrit). L’arrivée des pluies, en mettant un 
terme à la fatigue de la saison sèche, marque 
le début des festivités. Le soir, les jeunes se 
retrouvent pour chanter et briller dans des 
joutes littéraires. Une fois que l’eau des pluies 
a formé les mares temporaires dans le fond 
des vallées, les animaux viennent s’abreuver 
directement, ce qui n’est pas le cas le reste 
de l’année, car les réserves d’eau de surface 
permanentes sont rares au Niger. Les hommes 
sont libérés de la lourde tâche de l’exhaure. Les 
femmes, de même, n’ont plus qu’à se baisser 
pour remplir leurs outres. Certains marigots 
sont réservés à la consommation humaine, 
d’autres à l’abreuvement des troupeaux. 
L’eau est disponible immédiatement. 
Personne ne puisera avant que les mares ne 
soient toutes asséchées. Quand il n’en reste 
plus que quelques-unes de disponibles, les 
hommes partagent l’eau des marigots avec 
leurs animaux. Puis, une fois que les mares 
ont toutes disparu, ils utilisent à nouveau 
les puisards, puits ou forages. Les premiers 
dépendent de la pluviométrie et tarissent 
parfois avant la nouvelle saison des pluies. 
Seuls les forages profonds permettent d’avoir 
de l’eau toute l’année. Mais l’affluence 
des troupeaux autour des forages pose un 
problème de surpâturage. 

La « cure salée »
Une bonne saison des pluies n’est pas 
seulement essentielle à la formation des 
marigots, au remplissage des nappes 
souterraines et à la croissance des pâturages. 
Elle est aussi indispensable au bon déroulement 
de la « cure salée ».  En effet, c’est en saison 
des pluies qu’a lieu le déplacement des 
campements et des troupeaux vers le Nord. 
Cette nomadisation annuelle, appelée « cure 

salée » par les colons français, a pour but les 
salines de Teggedda n Tesemt, dans le Nord 
de l’Azawagh. En effet, les terres salées y font 
l’objet d’une exploitation séculaire par les 
Isawaghan (population sédentaire d’origine 
Songhaï), et les Touaregs ont l’habitude de 
s’y procurer le sel (moulé et vendu sous forme 
de pains) qu’ils donnent à lécher à leur bétail 
pendant l’année. Dès que la pluie a formé 
suffisamment de mares temporaires pour 
jalonner la route d’étapes indispensables à 
leur survie, les campements se mettent en 
marche. Chaque jour, les nomades font halte 
auprès d’une mare différente, à distance 
raisonnable de bons pâturages. Une fois qu’ils 
ont atteint Teggedda n Tesemt, et acheté 
le sel, au terme d’un mois, voire un mois et 
demi de voyage selon leur région d’origine, 
ils stationnent dans les environs des salines 
pendant quelques semaines, pour que leurs 
troupeaux profitent des pâturages et sources 
d’eau alentours, salés. Ils reprennent alors 
le chemin du retour, avant que les mares 
ne s’assèchent et que les déplacements 
nécessitent de trop longues distances. 

Véritable « cure », le déplacement vise à la 
fois à protéger les animaux domestiques des 
maladies, et à les nourrir, car il « (…) permet, 
par une judicieuse utilisation des ressources 
naturelles en eau, natron, terre et plantes 
salées, de pallier les carences dont souffrent 
les animaux et de leur redonner force et santé 
alors qu’ils ont été sous-alimentés pendant la 
canicule qui a précédé l’arrivée de la pluie » 
(Bernus 1981 : 173). La cure salée provoque 
une « action purgative et un déparasitage 
intestinal » (ibid. : 294), occasionnés par 
les remarquables pâturages des plaines 
argileuses du Nord. Les hommes eux-mêmes 
apprécient cette eau. Les ablutions faites à 
l’eau salée, et les ingestions sont « censées 
purifier et libérer le corps et l’esprit de tous 
les maux accumulés durant le cycle nomade 
précédant » (Wallentowitz 2003 : 519).

Au départ, la nomadisation de la cure salée 
concerne essentiellement les animaux 
(recherche de bons pâturages, abreuvement 
dans des sources salées et achat de pains 
de sel). Les distances sont longues, et il fait 
encore chaud en saison des pluies. C’est la 
période favorable aux crises de paludisme. 
Mais les fêtes et les rencontres rythment le 
parcours autant que les épreuves. Imposée 
par l’intérêt qu’elle représente pour la 
santé de leurs animaux, la cure salée est 
« devenue touarègue ». L’arrivée aux salines 
de Tegədda n Tesemt constitue pour les 
éleveurs l’aboutissement d’un cycle pastoral, 
et surtout, la confirmation que ce cycle se 
perpétue. Autrefois, les campements se 
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déplaçaient ensemble. Mais aujourd’hui, avec 
la part grandissante de l’agriculture, certains 
Touaregs préfèrent rester dans  leurs vallées 
habituelles pour surveiller leurs champs et 
récolter. Ils n’envoient au Nord que leurs 
bergers, accompagnés des troupeaux. C’est 
avec regret que la plupart des Touaregs 
voient l’essoufflement de la cure salée. En 
transhumant sur les terres d’un territoire 
commun, « faire la cure salée » constitue 
une sorte de rituel séculaire, une façon de 
perpétuer un mode de vie et de revivre, à 
chaque saison des pluies, les chants, les danses 
et les courses de dromadaires qui ponctuent 
le parcours. C’est en quelque sorte partir sur 
les traces de l’histoire de leur tribu et de toute 
la société. A l’image des bergers piémontais 
de Provence pour qui « faire la route, c’est 
aussi revoir, et d’une certaine façon, relire le 
passé et l’histoire orale d’un groupe : celui 
des bergers transhumants » (Lebaudy 2000 : 
157) ; pour les Touaregs, « faire la cure salée » 
ou « transhumer » ne consiste pas uniquement 
en un devoir de pasteur envers ses animaux. 
Le déplacement annuel est devenu partie 
intégrante du « mode d’être et de penser 
touareg », une sorte de « devoir culturel », 
hautement symbolique. La cure salée, pour 
reprendre les termes d’Hélène Claudot-
Hawad, est une sorte de « conquête du vide » 
communautaire, une bataille rituelle contre 
nature et Etats, qui reflète leur « nécessité 
d’être	 nomade	»	 (Claudot-Hawad	 1986	:	
62).	Les	 fêtes,	 les	courses	et	 les	parades	de	
dromadaire organisées à cette occasion sont 
un moyen de renouer « les liens de solidarité 
avant la prochaine dispersion » (ibid.	:	62).		En	
envoyant uniquement leurs bergers salariés, 
ou en cessant la nomadisation de la cure 
salée, les tribus cèdent aujourd’hui en partie 
ces liens de solidarité au passé, et le rituel 
finit par incarner les derniers soubresauts 
d’une époque révolue, celle du pastoralisme 
nomade. 

Lait, sang, et eau de la panse de 
dromadaire
Chez les Touaregs, le lait occupe une place 
très importante. Si l’eau est la vie (aman 
iman), le lait est celui qui la nourrit (akh 
isudar). En saison des pluies, lorsque le lait 
abonde, les Touaregs délaissent le riz, les 
haricots, les sauces à base de feuilles et le 
piment (qu’ils n’apprécient guère, et dont 
la consommation vient du contact avec les 
sédentaires) pour se nourrir quasiment 
exclusivement de lait, accompagné ou non 
de millet. Pendant l’année, les bergers partis 
loin du campement avec les chamelles font 
de même. Ils emmènent leurs outres en peau 

de chèvre, qui conservent l’eau fraîche grâce 
à la transpiration du cuir, mais ne vivent 
pratiquement que de lait. Aliment considéré 
comme noble, il servait autrefois à gaver les 
jeunes filles. Les vertus qu’on lui prête sont 
nombreuses. Il entre dans la composition de 
divers procédés thérapeutiques. Mais son 
intérêt principal est qu’il peut se substituer 
à l’eau, souvent rare. D’après les Touaregs, 
une personne qui boit du lait souffre moins 
de la soif : « Quelqu’un qui se nourrit de lait, 
la soif ne l’atteint pas vite. Celui qui ne boit 
pas de lait, mais mange de la pâte avec de la 
sauce, mourra à midi s’il n’a pas bu d’eau » 
(entretien avec Alhadi A.). C’est pour avoir du 
lait que les Touaregs maintiennent en vie leurs 
animaux domestiques. Ce n’est que dans des 
occasions exceptionnelles que les animaux 
sont sacrifiés, et leur viande consommée 
(mariages, baptêmes, arrivée d’un hôte). Tous 
les laits ne sont cependant pas appréciés de 
façon égale : « Tous les laits préservent 
de la soif, mais le lait de chamelle tout 
particulièrement. La personne qui se nourrit 
de lait de chamelle peut ne pas souffrir de la 
soif avant deux ou quatre jours. Celui qui boit 
du lait de vache mourra au bout du troisième 
ou du quatrième jour, car il suera beaucoup. 
Ce que la chamelle arrive à faire, c’est ce que 
la personne qui boit son lait arrivera à faire » 
(ibid.). En effet, le lait de chamelle est le lait 
auquel on prête le plus de vertus, à l’instar 
de l’animal qui le donne : « Dans le désert, 
quand des gens risquent de mourir de soif, 
s’ils ont des chamelles, ils les traient et 
boivent le lait tout chaud. Ils s’enveloppent 
complètement et dorment à l’ombre. Quand 
ils se lèvent, ils ne ressentent plus du tout 
la soif. Le lait chaud est bon contre la soif » 
(Foucauld 1984 : 148). 

D’autres liquides peuvent se substituer à 
l’eau dans certaines conditions extrêmes, 
lorsqu’il n’y a pas de lait. Il s’agit du sang, 
d’une part, et de l’eau qui se trouve dans la 
panse de dromadaire, d’autre part, comme 
en témoigne ce récit : « S’ils n’ont pas de 
chamelles mais seulement des chameaux, ils 
en égorgent un et recueillent le sang qu’ils 
mettent dans une outre. Ils pressent aussi le 
contenu de la panse pour le mettre dans une 
outre en le passant d’abord dans un voile de 
mousseline ou dans un haïk (pièce d’étoffe 
légère). On suspend l’outre à l’ombre et on 
laisse refroidir. Ensuite, on boit et on dort. 
Lorsqu’on se réveille, on a le corps rafraîchi. Si 
on boit [le contenu de la panse] encore chaud, 
cela brûle comme du feu. Si le chameau a bu 
récemment, on remplit deux outres avec le 
sang et l’eau de la panse. S’il y a longtemps 
que le chameau n’a pas bu, on n’en remplit pas 
même une. Quand on va dans un pays éloigné 
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sans avoir suffisamment d’outres et que l’on a 
des chameaux, on en saisit un quand ils sont 
au puits. On le fait boire autant qu’il peut. On 
l’attrape et on lui lie la gueule, puis on se met 
en route. Quand la soif arrive, on l’égorge et 
on retire l’eau de son ventre pour la mettre 
dans des outres où on la trouvera propre. On 
négligera complètement le sang car il y a une 
grande quantité d’eau dans le ventre. On a lié 
la gueule du chameau pour qu’il ne rumine 
pas » (ibid. : 218-219).  Le dromadaire est 
donc utile tant vivant, pour son lait, que mort, 
grâce à sa capacité exceptionnelle à boire de 
grandes quantités d’eau. Traire son lait, voire 
boire son sang ou recueillir l’eau de sa panse 
sont les moyens dont les Touaregs disposent 
pour survivre dans des situations extrêmes, 
lorsque les guerriers partaient razzier des 
animaux dans des contrées lointaines, sans 
puits, ou se perdaient avec leurs montures 
dans le désert.  

Soif, patience et retenue
Sous la tente, lorsque la soif se fait ressentir 
parce que les outres ne sont pas encore 
revenues du marigot et qu’il n’y a pas assez de 
lait, il faut savoir être patient. Or, la patience 
n’est pas le propre d’un enfant. Les Touaregs 
usent donc de stratagèmes pour calmer 
leur attente ou détourner leur attention. En 
saison chaude par exemple, ils effraient leurs 
enfants avec une petite histoire, afin de les 
empêcher de s’éloigner du campement. En 
cette période, un égarement pourrait leur 
être fatal : « attention à la vieille chamelle 
de la saison chaude » (he kay tarəggant n 
awelan) ! En fait de chamelle, c’est plutôt 
d’un génie (ogre ou monstre ?) auquel il 
est fait référence ici. Le mot est en général 
employé au masculin, arəggan, pour désigner 
le mâle entier, menaçant lorsqu’il est en 
rut, ou au féminin pluriel, širəgganen, pour 
désigner les chamelles en général. Mais il 
est rarement employé au féminin singulier. 
Cet emploie particulier associe l’être dont 
il est question au surnaturel, et en fait une 
sorte de génie redoutable. De même, en 
déplacement, lorsque la halte au marigot 
est encore loin, et que l’on nomadise depuis 
des heures sous une chaleur accablante, 
les parents profitent des mirages pour 
faire patienter leurs enfants. Cette eau qui 
se dessine à l’horizon est appelée « l’eau 
des gazelles » (aman n teneren), car on les 
aperçoit souvent au loin, semblant y patauger, 
et y étancher leur soif. Cette vision paisible, 
même si elle est trompeuse, rassure alors les 
enfants, croyant qu’ils vont bientôt faire de 
même. 

La littérature orale (contes, proverbes, 

devinettes), les veillées et les jeux ne peuvent 
être dissociés de la culture dans laquelle ils 
s’inscrivent. Leur contenu est intimement lié 
à l’organisation sociale et aux valeurs de la 
société à laquelle ils appartiennent. L’homme 
joue et met en scène son propre rôle, se 
familiarisant ainsi avec son mode de vie, et 
les comportements préconisés par sa société. 
Chez les Touaregs, l’imaginaire, la littérature 
orale et les jeux sont  imprégnés de leur 
culture pastorale. Aux animaux domestiques, 
ils font dire des maximes, conseils avisés 
ayant trait à leur élevage : ainsi, l’âne dit : 
« Celui qui ne me donne pas d’eau n’en aura 
pas non plus » (wadi isəghrafăn, ad ighrəf ), 
car c’est lui qui porte l’outre sur son dos, et la 
ramène du puits au campement. Un jeu, appelé 
tabatolt, permet de réviser sa connaissance 
géographique de la région. Il s’agit de citer 
de mémoire un maximum de noms de vallées, 
et d’éprouver sa connaissance du terrain face 
aux autres joueurs. Les aventures d’Aliguran 
et son neveu Adəlasəgh en sont un autre bon 
exemple : « les proverbes qui s’y rattachent, 
les énigmes, les paraboles, les raisonnements 
proverbiaux prêtés aux héros, constamment 
enrichis et adaptés aux contextes nouveaux, 
demeurent une référence quotidienne dans 
la vie des campements touaregs » (Claudot-
Hawad 1987 : 558). Les techniques et les 
savoirs que doit posséder tout éleveur 
touareg sont au cœur de la rivalité de l’oncle 
et du neveu : être capable de reconnaître 
les empreintes animales, savoir quel animal 
se reproduit le plus rapidement, comment 
ramollir une outre en peau de bouc desséchée 
pour être en mesure de la remplir, etc. (Zakara, 
Drouin 1979). 

Outres ces connaissances techniques et 
pratiques, certains comportements sont 
recommandés par le code de l’honneur 
(aššak) : la patience (təzaydart) et la retenue, 
ou vergogne1 (təkrakit). Un homme adulte, 
même s’il a soif, doit se retenir de boire au 
cours d’un déplacement. De même, lorsqu’il 
part au pâturage, le berger n’emporte pas de 
gourde, de peur qu’on dise qu’il ne sait pas 
résister à la soif. Un homme sans vergogne, 
lui, boira avant femmes et enfants. La 
formule « rien ne vaut la patience » (kundəba 
təzaydart), s’entend très souvent chez les 
Touaregs. Sans doute le contexte difficile 
dans lequel ils évoluent explique pourquoi 
cette vertu est autant prisée. Sans elle, il 
serait facile de se laisser aller à la colère ou 
au désespoir, et de gaspiller une énergie 
indispensable à la survie. Cette patience, 
qui permet la retenue, ne concerne pas 
seulement la soif. La faim également, ne doit 
1  Traduction du mot təkrakit proposée par D. Casajus 
(2000 : 47).  
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pas être avouée. Il en va de même pour la 
peur. Du langage à l’expression corporelle, 
en passant par le choix des vêtements, la 
retenue s’exprime à tous les niveaux de la 
société touarègue. Ainsi, le voile symbolise 
la réserve langagière qui est de mise chez 
les nobles. Si son port varie d’une catégorie 
sociale à une autre, c’est parce que la société 
touarègue, hiérarchisée, exige des degrés de 
retenue différenciés selon la catégorie sociale 
à laquelle on appartient. Pour un forgeron, 
ou un esclave, catégories sociales modestes, 
les écarts sont autorisés, voire encouragés. 
On les pousse à dire des vulgarités, que l’on 
ne peut prononcer soi-même, et on dit d’eux, 
pour les railler, que « seule la hache reçoit à 
boire sous la tente d’un forgeron », voulant 
dire par là que, contrairement au code de 
l’hospitalité touarègue, ils ne donneraient pas 
même un bol d’eau à leur hôte, se préoccupant 
uniquement d’étancher la « soif » de leur 
hache, instrument de travail et gagne-pain. 
Ainsi, le savoir vivre touareg, avec sa réserve, 
sa retenue et son économie d’énergie qui 
s’expliquent en partie par l’environnement 
difficile qui les entoure, s’apparente parfois à 
un « savoir-survivre ». 

Le dromadaire : animal emblème
Dans l’Azawagh, les animaux domestiques 
forment un ensemble relativement homogène. 
Ce sont pour la plupart des mammifères 
herbivores : bovins, caprins, ovins, camelins, 
équidés (ânes et chevaux). A l’exception du 
cheval et de l’âne, ils sont surveillés et conduits 
sous la forme de troupeaux qui peuvent 
atteindre des proportions très importantes 
(des centaines de têtes), ce qui rend plus 
pénible la tâche de l’abreuvement. Les autres 
animaux maintenus en captivité sont : les 
chiens, les poules, les pintades et les chats. 
Dans la hiérarchie animale, le dromadaire est 
l’animal préféré des Touaregs. Monture de 
prestige, c’est vraisemblablement parce qu’il 
incarne le mieux la « retenue » exigée par 
le code de l’honneur touareg, qu’il a atteint 
ce statut privilégié. Nous avons aussi vu que 
son lait est réputé, plus que tout autre lait, 
protéger de la soif l’homme qui s’en nourrit. 
En outre, il est le seul animal domestique 
capable de ne pas boire pendant plusieurs 
semaines, en saison sèche, et plusieurs 
jours, en saison chaude, soulageant ainsi de 
façon non négligeable le travail de l’éleveur 
et faisant preuve d’une retenue sans pareil. 
A l’inverse, l’âne, lui, est méprisé2, bien qu’il 
soit fort et rende de nombreux services aux 
Touaregs (il lui incombe toutes sortes de 

2  A ce sujet, consulter l’article d’Edmond Bernus 
(2000).

travaux pénibles). Dans la maxime suivante, 
on le dépeint comme un animal égoïste, qui 
se montre indifférent aux autres tant que lui-
même est désaltéré : « L’âne dit : Une fois 
que j’ai bu, le puits n’a qu’à s’effondrer » 
(ajad inna : as ešwegh, anu bərjit ). Cette 
attitude est contraire à l’étiquette touarègue, 
qui veut que tout homme ou animal assoiffé 
puisse accéder à l’eau, ressource vitale. 
En outre, l’âne ne sait se retenir de braire, 
alors qu’un chameau dressé peut passer 
sans bruit à quelques mètres d’une tente. 
Patient, endurant, le dromadaire est capable 
de traverser avec son maître de grandes 
étendues sans eau. Et son intelligence 
prime sur ses capacités physiques. On dit 
d’une chamelle qui s’égare loin de sa région 
d’origine qu’elle saura retrouver le chemin de 
son puits habituel. En bref, c’est un « ellelu », 
un animal noble. 

C’est pour ces raisons que le jour du baptême, 
ce sont des crottes de chameau et de chèvre, 
et non pas d’âne, que l’on met avec des bijoux 
de femmes renommées dans l’eau du bain, 
pour apporter richesse et reconnaissance 
à l’enfant : « Conformément à l’islam qui 
recommande d’user d’une petite quantité 
d’eau pour les ablutions, le nouveau-né est lavé 
avec de minces filets d’eau qui ruissellent sur 
son corps. En revanche, l’eau du lavage semble 
tout sauf conforme aux normes de la religion 
qui n’admet aucun corps étranger, qu’il soit 
pur ou impur, dans l’eau des ablutions. En 
effet, […] les femmes ajoutent dans l’eau du 
lavage sept crottes de chèvre et sept crottes 
de chameau, ainsi que des colliers en or et 
des boucles d’oreille en argent appartenant à 
des femmes remarquables. C’est ici que l’on 
entre dans un autre niveau de signification 
de la toilette rituelle. Les nomades attribuent 
à ces gestes le sens d’un bon présage, 
arid, souhaitant à l’enfant la prospérité sous 
forme de bétail, ainsi que l’honneur et la 
renommée transmis par l’intermédiaire des 
bijoux » (Wallentowitz 2003 : 417). D’après 
Aliguran, héros des Touaregs, la chèvre est 
« l’animal qui met bas plusieurs fois par an », 
soit l’animal domestique pouvant rendre son 
éleveur riche le plus rapidement possible, car 
les autres femelles ne mettent bas qu’une fois 
par an. Quant au dromadaire, il est la véritable 
richesse aux yeux des Touaregs. Son lait, son 
endurance, sa résistance, en font l’emblème 
de la société. Associés aux bijoux de femmes 
réputées pour leur beauté et leur bonne 
réputation, ces éléments qui composent 
les ingrédients de l’eau du bain « plongent 
(…) l’enfant dans un monde de saveurs et 
d’odeurs qui éveillent ses sens et fonctionnent 
aussi comme des repères de la culture dans 
laquelle il est né » (F. Aubaile-Sallenave, citée 
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par Wallentowitz 2003 : 417) ». En ajoutant 
des crottes de chèvres et de chameaux dans 
l’eau du lavage, « les femmes cherchent non 
seulement à influencer positivement le destin 
de l’enfant, mais aussi à initier ce que J. Gélis 
nomme « la transmission des apprentissages 
du corps, en l’occurrence celle du métier 
de pasteur nomade » (Wallentowitz 2003 : 
417). Enfin, la présence des bijoux rappelle 
indirectement que, pour être renommées, 
ces femmes ont su faire preuve de retenue, 
et garder un cœur mouillé (ewel ibdagan), 
et non pas sec (taghart n əwel), pour que 
ne tarissent pas les bons rapports entre les 
hommes.
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L’espace insulaire est jalonné de signes 
exprimant une certaine conception du lieu. 
Pierres posées, dressées, sculptées ou brutes, 
roches zoomorphes ou anthropomorphes, 
arbres majestueux ou tourmentés, ces 
signes visibles sont également accompagnés 
d’autres, plus subtils, voire invisibles, et en 
tous cas moins évidents. L’eau, qu’elle soit 
souterraine, fluviale, stagnante, ruisselante 
ou recueillie, accompagne ces signes 
concrets et statiques. Ce qu’elle exprime, 
en tant que symbole et en tant qu’élément, 
c’est une connotation du topos presque 
exclusivement relative à ce que l’on appelle 
la thématique de la limite, et par extension 
du franchissement. C’est la compréhension 
de l’au-delà, de l’autre qu’exprime alors cet 
élément à la fois indivisible et multiple dans 
ses états. Alors avant d’entrer plus en détail 
dans notre manière de percevoir l’eau, il 
nous faut traiter de la conception du Cosmos 
en Corse. 
Limite géographique naturellement utilisée 
dans la délimitation des terres, l’eau devient 
limite symbolique entre un monde et l’autre, 
entre le monde des vivants et celui des 
morts comme l’est le monde des rêves. 
Les lieux d’eau sont alors simplement et 
logiquement devenus des lieux d’expression 
de différents pouvoirs ainsi que des figures 
les représentant. Bestiaire fantastique et 
êtres non-humains peuplent des endroits 
qui sont craints et impliquent par là même 
un certain nombre de précautions lorsque 
l’homme doit s’y rendre ou les franchir. Ces 
précautions prennent corps dans un certain 
nombre de rituels que nous nous proposons 
de présenter ici, aux côtés des contes et 
croyances, vestiges des religiosités pré-
chrétiennes. L’aspect positif de l’eau, lié à la 
fécondité et à la naissance vient bien entendu 

rééquilibrer l’aspect mortifère de l’eau-
limite. Liée à la vie comme à la mort, relative 
à des pouvoirs qui échappent à la maîtrise 
de l’homme, l’eau est ainsi un élément 
ambivalent présent en permanence dans la 
plupart des rituels de passage et des contes, 
expression de la jonction entre ces différents 
mondes qui composent notre monde.

La conception du Cosmos en 
Corse
L’espace est intimement lié au temps, la 
conception de l’espace relève alors de la 
manière dont nous considérons le temps et 
inversement. Traiter du cycle de la vie est 
un des moyens d’entrer dans l’organisation 
géographique de l’île. Il nous faut d’ores 
et déjà garder à l’esprit l’idée qu’il n’y a 
pas, dans notre conception du Cosmos, de 
frontière fixe et concrète entre les différents 
mondes qui composent le monde dans 
lequel nous évoluons. Il y a au contraire 
imbrications, voire interactions des espaces 
à des heures de la journée ou à des moments 
de l’année bien déterminés. Ces imbrications 
et ces interactions s’expriment ainsi dans 
la manière dont nous comprenons la vie et 
nous pensons qu’à chaque espace-temps va 
correspondre une enveloppe corporelle, une 
apparence particulière. 

Les limites floues entre vivants 
et morts
Chaque espace-temps peut accueillir des êtres 
différents mais cela implique un changement 
d’état. Ce sont aussi ces changements 
d’états qui impliquent comme ils provoquent 
un changement d’espace-temps. Ainsi, ce 
que nous désignons par l’expression u corpu 
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à sali correspond au corps de chair et est 
notre représentation sur terre et dans notre 
présent. U corpu à spirtu, c’est à dire l’esprit, 
est notre représentation dans le monde des 
rêves et renvoie à une même apparence que le 
corps de chair tout en intégrant des attributs 
animaliers. L’anima, l’âme, est ce qui nous 
représente dans le monde des morts. Le 
monde des rêves est à la fois limite et jonction 
entre le monde des vivants et le monde des 
morts, mais il faut souligner qu’il n’est pas 
qu’un intervalle mais bien un monde à part 
entière. On considère aussi que l’homme peut 
y évoluer et que certains de ses actes ont une 
conséquence directe au cœur du monde des 
vivants. Autrement dit, les rêves agissent 
sur un futur proche dans notre réalité. Nous 
considérons également que les morts peuvent 
se rencontrer soit dans le monde des rêves, 
soit dans le monde des vivants mais sous 
une forme d’esprit ou prenant corps en un 
animal en général lié au monde souterrain 
ou nocturne (serpent, salamandre, chouette, 
chat). Cette apparence animale peut aussi 
être endossée dans le monde des rêves par 
les vivants comme par les morts, l’animal 
étant à la fois attribut d’un pouvoir ou d’un 
caractère précis ou bien véhicule permettant 
le passage d’un monde à l’autre.

Ces limites spirituelles entre les différents 
mondes se matérialisent invariablement en 
des limites d’apparence plus concrètes : les 
grottes, les montagnes et les crêtes, les cols 
qui y mènent et pour la thématique qui nous 
intéresse plus particulièrement ici, tout cours 
d’eau de plus ou moins grande importance, 
les ruisseaux les fleuves –i ghjargali, i fiumi-, 
tout point d’eau plus ou moins aménagé, les 
puits et trous d’eaux, les sources, les fontaines 
– i pozzi, l’ochji, i funtani-  tout élément autre 
où l’eau s’accumule comme, les cupules 
brutes ou creusées ou encore les vasques 
naturelles –i pili-. Les eaux souterraines 
ont également une importance avérée dans 
cet aménagement symbolique du territoire 
puisqu’elles sont présentes précisément où 
se situent des alignements de menhirs ou de 
statues-menhirs –i stantari et i palatini- mais 
aussi près des cimetières ou des chapelles.

L’aménagement symbolique du 
territoire : eaux et pierres
Dans cet agencement du territoire, les eaux et 
les pierres sont intimement liées et le lexique 
qui leur est commun le démontre souvent : 
pour exemple le terme ghjargalu désigne 
à la fois un ruisseau et un chaos rocheux. 
Les grottes abritant des pozzi –des trous 
d’eaux ou des lacs souterrains- accueillent 

fréquemment des récits d’apparitions 
d’esprits errants –l’animi in pena- et sont de 
fait connotés négativement. La jonction avec 
le monde souterrain que représente la grotte 
est renforcée par la présence de l’eau qui 
propose la même caractéristique. A ceci nous 
devons rajouter le fait que l’eau est considérée 
comme le véhicule d’âmes, d’esprits et autres 
pouvoirs relatifs à un monde non-humain. 
Certains de ces espaces deviennent ainsi des 
lieux interdits car dévolus à des pouvoirs qui 
ne concernent en rien l’homme. Nous les 
nommons vardati ou campi vardati, le terme 
vardatu signifiant à la fois interdit et gardé. 
Il nous faut garder en mémoire que : « Il y a 
donc des espaces sacrés, et par conséquent 
« forts », significatifs, et il y a d’autres espaces 
non consacrés. »  (ELIADE, Mircéa. Le sacré et 
le profane Gallimard 1957, réed. 1987, p.25)

Ces lieux d’eau sont par conséquent sacralisés 
du fait de la présence de puissances relatives 
aux mondes des divinités. Leur sacralité nous 
est parvenue par le biais des récits transmis 
oralement. Ces derniers sont également 
appuyés par des toponymes forts pour la 
plupart christianisés : l’anima dannata, a 
scummunicata, u lacu di a paiana, u pozzu 
di u Diavulu –l’âme damnée, l’excommuniée, 
le lac de la païenne, le puits du Diable pour 
donner une traduction littérale renvoient à 
des espaces significatifs où l’homme n’est pas 
le bienvenu. Nous avons donc une répartition 
du territoire entre différents pouvoirs, et cette 
répartition est marquée par un certain nombre 
de signes façonnés par l’homme ou de signes 
naturels mais compris comme marques 
par celui-ci.  Ainsi, les pierres dressées, 
les statues-menhirs ou les alignements de 
menhirs sont des limites verticales, ils font la 
jonction entre le monde souterrain, le monde 
terrestre et le monde céleste et signalent 
un endroit sacré. Ils sont en règle générale 
dressés en des endroits où sont présentes des 
eaux souterraines et participent à transmettre 
les signes de religiosités pré-chrétiennes nous 
permettant de mieux concevoir les rituels où 
l’eau circule, celle-ci devenant un élément 
primordial.  

L’eau-limite : les gardiens de 
l’eau
Les endroits où l’eau sourd, nous l’avons 
mentionné plus haut, sont considérés comme 
dangereux à certaines heures car ils font la 
jonction entre le monde du dessus et le monde 
du dessous. Ils permettent alors un va-et-vient 
entre ces deux mondes et invariablement 
un échange entre différents pouvoirs dont 
ceux liés aux morts. Y plonger revient alors 
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à rejoindre ce monde-là tout comme franchir 
un pont. Cette ouverture entre les mondes 
est ainsi reproduite en miniature lors du 
rituel de l’ochju, où l’on procède à l’expulsion 
du mauvais œil à l’aide, entre autre, d’une 
coupelle d’eau. Celle-ci joue le rôle de porte 
entre deux mondes par laquelle s’exprime 
le pouvoir négatif engrangé par la personne 
victime du mauvais œil. Il est à noter d’ailleurs 
que le terme ochju signifie à la fois source et 
œil. L’eau possède donc cette propriété de 
faire franchir les mondes, où tout du moins, 
de les mettre en connections, elle se retrouve 
naturellement liée aux rituels comme aux 
rêves symboliques (BACHELARD, Gaston. 
L’eau et les rêves :essai sur l’imagination de 
la matière.  J. Corti, 1942)

Les trous d’eau
Les trous d’eau ou les puits –i lachi et i pozzi- 
sont ainsi des limites entre deux mondes, 
celui des vivants et celui des morts au même 
titre que la grotte. Un interdit comme celui 
d’y plonger ou d’y puiser l’eau les caractérise 
parfois. Cet aspect négatif se répercute dans 
leur environnement proche et bien souvent 
nous évitons d’y passer ; les animaux 
également, dans notre manière de concevoir 
le territoire, jouent le rôle de signe puisque 
nous suivons les chemins qu’ils tracent sans 
dévier de cette trajectoire. Ainsi il n’est pas 
rare que des espaces dits « interdits » ou plus 
spécifiquement « sacrés » aient été désignés 
par des animaux réels ou rêvés. De nombreux 
lieux sacrés comme les chapelles, les églises 
ou les cimetières font l’objet de récits relatifs 
à leur construction, des troupeaux de vaches 
ou de bœufs transportant les pierres là 
où ils doivent être bâtis. D’autres récits –
notamment de chasseurs- désignent certains 
endroits que les bêtes sauvages (les sangliers 
et les renards) ou domestiques (bovins ou 
chiens de chasse) évitent. Pour exemple, a 
furesta di san Parteddu (région de Sartè, 
Corse-du-sud) abrite un pozzu (un trou d’eau) 
que l’on dit occupé par l’âme d’une impie 
–l’anima dannata-. Un récit rapporte que 
celle-ci aurait tourné le dos au Christ, apparu 
au dessus du pozzu. A sa mort et malgré 
un enterrement en bonne et due forme, son 
âme a été refusée aux portes du Paradis et 
erre en ces lieux depuis lors. Les environs 
du pozzu ne sont jamais approchés par les 
bêtes et ceci malgré la présence de l’eau et les 
chasseurs ne  traversent pas l’espace alentour 
au point d’eau. Un autre trou d’eau alimenté 
par un ruisseau et dévalant la montagne 
en cascade, u lacu di a paiana, situé sur la 
commune de Sarrola-Carcopino, au dessus 
d’Ajaccio, est interdit aux enfants. On raconte 

qu’une strega –équivalent de la sorcière- s’y 
serait jetée et qu’un pieu de bois y est planté 
au fond. I tafoni d’u Diavulu –les gorges 
du Diable- situé dans l’Alta Rocca désigne 
également un vardatu, un endroit interdit. Il 
s’agit d’une succession de gorges profondes 
où l’eau monte très rapidement les jours 
d’orage. On remarque, pour ces exemples 
que l’aspect négatif exprimé par le toponyme 
et expliqué par le récit y attenant rejoint 
souvent la géographie dans son apparence, 
ces lieux étant chaotiques et sombres. Nous 
exprimons aussi des interdits en fonction du 
bon sens, puisque pour les deux derniers 
exemples, la géographie tourmentée alliée 
aux torrents d’eau rend ces lieux dangereux. 
Mais les franchissements symboliques décrits 
par les récits transmis oralement ne sont pas 
l’unique expression de cette appréciation de 
l’espace. D’autres franchissements, réels, font 
appels à des rituels de protection exprimant 
la prise en compte de l’élément eau comme 
réceptacle et voleur d’énergie de vie. Franchir 
un fleuve, construire un pont, c’est à dire 
relier par le mouvement ou par la pierre deux 
mondes que l’eau sépare n’est pas un acte 
que l’on considère comme sans risques.

Le bestiaire de l’eau et les  
gardiens des limites 
Si le fleuve ou le ruisseau sont d’abord et 
avant tout des limites territoriales et toujours 
utilisées comme telles, ils revêtent un évident 
aspect de passage et de franchissement. 

 Alors ces limites naturelles abritent un certain 
nombre d’êtres relatifs aux mondes des morts 
et des divinités, à l’altru latu –littéralement 
l’autre côté-. Le bestiaire de l’eau fait l’objet 
de nombreux récits. On retrouve ainsi u 
Basgialiscu, le Basilic, qui est lié aux ruisseaux 
et aux torrents. Né d’un œuf de coq, les récits 
le décrivent comme une sorte de chimère :  
une tête d’oiseau, un corps de serpent et des 
pattes griffues. On raconte que son regard 
pétrifie et provoque des avortements. Nous  
retrouvons également l’alliance eau-pierre au 
travers des attributs animaliers du Basilic au 
corps de serpent et dont le regard possède un 
pouvoir de pétrification. 

Lié à l’eau, le serpent est naturellement 
associé aux limites entre les mondes et on 
le retrouve, gigantesque, dans de nombreux 
récits relatifs aux limites. Au même titre que 
le dragon est gardien des montagnes, le 
serpent monstrueux garde les embouchures 
des fleuves. Le conte d’a biscia di l’Ostriconi 
–le serpent de l’Ostriconi- met ainsi en scène 
un énorme serpent gardien des marais de la 
région, et dont la réputation de mangeurs 
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d’hommes terrorise la population. Ce dernier 
mourra d’un coup d’épée porté par le héros 
de l’histoire.

De la même manière, ce côté sacrificiel humain 
est relaté dans le conte d’a Sarpulionu, autre 
serpent monstrueux le jour, qui se change 
en beau jeune homme à la tombée de la nuit. 
C’est le chant du coq et le son des cloches qui 
indiquent au monstre quelle apparence il doit 
revêtir, et par une ruse, on va empêcher ces 
sons de se produire et délivrer ainsi le jeune 
homme de ce sort. Les sacrifices humains 
demandés par le serpent deviennent alors 
caducs. 

Ces deux serpents monstrueux se situent aux 
embouchures de deux fleuves, ils en sont les 
gardiens, la limite entre deux rives s’alliant 
à la limite avec la mer. Celle-ci est d’ailleurs 
considérée comme le premier royaume des 
morts et c’est là que les divinités primordiales 
dont on retrouve les traces dans les récits 
insulaires retournent lorsqu’ils quittent la 
montagne. Ainsi l’Orchi, Forcu ou la déesse 
mortelle Méduse, dont le sang pétrifié en 
corail a la propriété d’éloigner le mauvais œil 
sont à la fois liés à la montagne et à la mer, 
jamais aux eaux douces en revanche.

Des êtres mythiques habitent également les 
eaux fluviales : i lacramanti, – les esprits 
des brouillards-, l’animi in pena -les âmes 
en peine-, u stiddatu, un sanglier mythique, 
se cachent près des ponts et des gués  et 
attendent que quelqu’un franchisse afin de 
l’emporter ou de le guider dans leur monde

Ceux que l’on désigne par le nom de 
lacramanti sont des esprits dits vampires. 
Ils vivent près des fleuves et se matérialisent 
dans le brouillard pour remonter vers les 
villages. La croyance indique qu’ils enlevaient 
les femmes et les enfants, les traînant par les 
cheveux jusqu’au fleuve afin de boire leur 
sang. Ainsi les jours de brouillard, les femmes 
attachaient leurs cheveux et les enfants 
n’avaient pas le droit de sortir. Ils étaient 
autant craints que l’animi in pena, des morts 
sans sépulture dont les âmes errent près 
des fleuves et attendent que quelqu’un les 
franchisse pour les entraîner dans le fleuve 
avec eux. On dit qu’ils restent au milieu du 
fleuve, ni d’un côté, ni de l’autre, entre deux 
mondes donc. Alors chaque franchissement 
doit s’accompagner d’un jet de pierre dans 
l’eau pour signifier la prise en compte de leur 
présence invisible ou pour les occuper.

U stiddatu, en revanche, n’est pas un être 
négatif. Il s’agit d’un sanglier au front marqué 
d’une étoile blanche (son nom corse signifie 
l’étoilé) gardien des ponts et des limites. Il 

s’assure que les âmes ne retournent pas dans 
le monde des morts, que leur franchissement 
est effectif afin qu’elles n’errent pas sans fin 
entre deux mondes. Il convient par ailleurs de 
préciser que le sanglier est un animal que l’on 
associe fréquemment aux franchissements. 
Il représente, dans les rêves, la figure du 
mazzeru, une sorte de passeur dont le rôle 
est de détacher l’âme du corps et de la guider 
jusque dans le monde des morts. Il peut 
également représenter l’image d’un mort que 
l’on doit aider à franchir.

La figure de la déesse-mère, l’eau et la Lune

D’autres récits, ceux relatifs aux fées, 
proposent aussi une jonction entre le 
monde des vivants et l’autre monde, celui 
des divinités en l’occurrence. Ils sont pour 
la plupart rattachés à des lieux d’eaux –
fleuves et fontaines- mais renvoient non 
plus à la mort mais à la vie par le biais de 
descendances mi-humaines, mi-divines et de 
fait anoblies. Pour exemple, le conte de la fée 
du Rizzanesi ou le conte de la fée de l’Ortolu 
(du nom de deux fleuves du sud de la Corse) 
proposent une union avec un humain, après 
la capture des fées près du fleuve où elles 
avaient l’habitude de laver leur linge ou de se 
baigner. Chacune retournera dans son monde 
une fois le pacte relatif au mariage rompu, 
laissant une partie de leur descendance régner 
sur la région. Ces récits s’apparentent aux 
légendes mélusiniennes qui se trouvent être 
une constante dans l’imaginaire européen. 
(WALTER, Philippe. La fée Mélusine. Le serpent 
et l’oiseau. Imago. 2008)

Autres lieu-type relatif aux fées et constants 
dans l’imaginaire collectif, les pozzi à i fati 
-puits aux fées- ou funtan’ à a Vechja – 
littéralement fontaines à la vieille, celle-ci étant 
une figure de la déesse-mère- sont également 
des toponymes fréquents. Ils sont en revanche 
liés à des eaux calmes ou maîtrisées comme 
celle des fontaines ou des lavoirs et renvoient 
la plupart du temps à d’anciennes divinités 
comme la fée ou a vechja -l’aïeule- souvent 
associées ou remplacées par la figure de la 
Vierge Marie. Une croyance raconte que le 
soir de Noël, après minuit, on peut apercevoir 
Marie, soit aux fontaines, soit aux lavoirs 
(cela dépend des villages) lavant les langes 
de son fils Jésus. Les eaux des fontaines sont 
d’ailleurs considérées comme pures et sont 
souvent liées à la fertilité, et par extension, 
aux femmes. Une autre croyance relate que 
l’on peut apercevoir, les soirs de pleine lune, 
les fées aux lavoirs ou aux fontaines, lavant 
leur linge ou s’y baignant. 

Le conte d’I trè fiumi –Les trois fleuves- 
propose de manière plus flagrante le lien 
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entre l’eau et la Lune. Il relate une course 
entre trois grands fleuves de Corse –Golu, 
Liomonu et Tavignani-  le premier à atteindre 
la mer devenant l’époux de la Lune. Tavignani 
l’emporte au prix d’un pacte avec le Diable et 
tire depuis son nom de la Lune, Tà étant, en 
Corse, l’ancien nom de la planète morte.

La présence de la Lune dans la plupart de 
ces contes accentue l’aspect vital de l’eau et 
rend plus forte encore l’image de la déesse-
mère, qu’elle soit désignée par le nom de 
Marie ou par les termes fée ou aïeule –fata 
ou vechja-. Les religiosités populaires se 
mêlent ainsi à la religion chrétienne pour 
constituer un ensemble hétéroclite où 
repérer les signes les plus anciens n’est pas 
toujours évident : « Mêlant paganisme et 
christianisme, les récits qui nous sont parvenus 
forment un corpus énorme, embrouillé, 
controversé.»(LECOUTEUX, Claude. Chasses 
fantastiques et cohortes de la nuit au Moyen 
Age. Imago, 1999. p.7) Ce syncrétisme 
religieux a toutefois permis non pas tant 
de révéler mais au moins de transmettre les 
signes relatifs aux anciennes religiosités. La 
présence de la Lune et la manière dont nous 
matérialisons son image est bien un signe 
de ces anciennes religiosités alpagué par 
la religion officielle, c’est à dire chrétienne 
(nous entendons par l’expression « religion 
officielle », la religion catholique romaine 
mise en place depuis l’Edit de Nantes.). 

Les rituels autour de l’eau : des 
vivants aux morts
De nombreux récits relatifs à des eaux 
magiques font état d’un lien eau-Lune. On 
retrouve ainsi au cœur de certains rituels, 
une utilisation d’eaux recueillies à certains 
moments de la journée ou de l’année et qui ont 
de fait endossé des propriétés particulières.

La Lune est une planète ambivalente. Liée à 
la mort et à la nuit, elle est également figure 
féminine liée à la fertilité des femmes, le 
cycle lunaire et le cycle féminin étant tous 
deux de vingt-huit jours. Cette ambivalence 
se retrouve avec l’eau, élément indispensable 
à la vie, son symbolisme associe l’idée de 
mort par destruction (crue, déluge) et celle 
de la naissance et de la vie (eaux prénatales, 
baptême). Si l’on pose de l’eau sur le rebord 
des fenêtres ou sur les tombes lors de la 
période des Morts (en novembre), c’est aussi 
pour qu’ils se régénèrent et puissent rentrer 
dans leur monde le moment venu, après avoir 
visité les vivants. Les morts sont considérés 
comme garants de la fertilité et gardiens 
des eaux. Pour exemple, a pricantula di 
l’imbuscata, qui est une prière de protection 

contre les esprits défunts et le mauvais œil 
qu’ils lancent sur les vivants est également 
utilisée pour purifier l’eau. Qu’il s’agisse 
d’eau courante ou stagnante, dès lors qu’elle 
est susceptible d’être bue par les bêtes, on ne 
la boit sans la signer de cette prière. Celle-ci  
annihile alors les maladies et autre négativité 
qu’elle comporte et que l’on risque d’ingérer 
sans ces paroles protectrices transmises 
oralement le soir de Noël ou la dernière 
semaine de décembre. 

Rituels de fertilité
Aux côtés de ces eaux purifiées, les eaux 
pures considérées comme magiques sont 
celles que l’on recueille à certains endroits 
ou à certaines fontaines. Elles entrent dans 
des rituels de fertilité ou de bénédiction des 
hommes mais aussi des bêtes. Aux côtés 
des limites géographiques, d’autres limites, 
temporelles cette-fois ci, donnent à l’eau des 
propriétés magiques ou sacrées. Ainsi l’eau 
des pili- des vasques naturelles que le temps 
a creusé dans des rochers- est considérée 
comme pure du fait notamment que les 
animaux n’y ont pas accès. On dit aussi que la 
Lune qui s’y reflète lui confère son pouvoir de 
fertilité. celui-i est accentué l’année des treize 
lunes –l’annata di i tredici Luni-. Cette années 
est mentionnée comme étant une année à part 
et l’eau que recueillent les cupules, naturelles 
ou non, et les creux des rochers  est réputée 
magique. Elle guérit des petits comme des 
grands maux et exauce les vœux de fertilité 
des femmes stériles ou peu fécondes, tout 
comme l’eau du Nouvel An. 

Chjamà l’acqua (appeler l’eau)
Faire pleuvoir fait également appel à des 
rituels précis. Ainsi après plusieurs semaines 
sans pluie, un rituel indique qu’il faut poser 
un crâne humain au milieu du lit d’un 
ruisseau asséché. Le crâne était récupéré 
dans l’arca, une sorte de cimetière commun 
où l’on déposait les morts avant que l’Eglise 
ne cherche à imposer les cimetières. Cette 
pratique n’a pas perduré, tout comme celle 
de porter en procession la statue de saint 
Etienne en récitant des prières mêlant des 
paroles chrétiennes et d’autres d’origines 
plus obscures.

Chercher et appeler l’eau à l’aide d’une 
baguette de noisetier ou d’olivier est 
en revanche une pratique encore très 
présente. Ainsi on fait appel au sourcier –u 
funtanaghju- lorsque l’on veut creuser un 
forage ou retrouver le parcours souterrain 
de l’eau afin de réhabiliter une fontaine. 
Ce sont les ondes reçues par la baguette et 
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transmises au sourcier qui indiquent à celui-
ci où l’eau sourd et circule. Certains peuvent 
même déterminer la profondeur des nappes 
phréatiques ou encore si elles se situent sous 
un rocher que celui-ci rend inaccessibles. 
Le sourcier propose une jonction entre le 
monde du dessous et celui du dessus mais 
de manière concrète et pratique cette fois-
ci. Cependant une sensibilité particulière est 
indispensable pour  ressentir les chemins de 
l’eau ou sa simple présence. Et ressentir la 
présence de l’eau, c’est aussi comprendre un 
langage géographique qui demande une très 
forte inscription dans le territoire.  

Transmettre ces savoirs implique, en plus 
des paroles, un regard et une gestuelle qui 
ne peuvent s’apprendre qu’oralement. Les 
conteurs aussi utilisent une gestuelle précise 
tout aussi importante que les paroles qu’ils 
disent. En plus d’accentuer par le geste certains 
termes ou mouvements, ils plantent un décor, 
ils y situent les personnages, ils décrivent un 
cheminement. Et « Si la parole des conteurs 
s’inscrit dans le temps, elle s’insinue aussi 
dans les corps : assis ou debout dans diverses 
postures qui détermine un espace narratif. 
Elle sourd d’une expression, d’un mouvement, 
d’un regard ou d’un échange de regards. 
Le travail de la langue et du souffle des 
conteurs offre de grandes variétés d’images 
et de situations physiques. » (VALIERE, 
Michel. Le conte populaire. Approche socio-
anthropologique. Cursus, Armand Colin, 
2006	p.65)	Les	eaux	sont	alors	décrites	par	
les mots comme par les gestes. Ainsi un 
torrent dévalant la montagne est symbolisé 
par des moulinets des deux mains allant du 
conteur vers ceux qui l’écoutent, une étendue 
d’eau calme est scénarisée par une main en 
éventail décrivant un demi-cercle devant le 
conteur, un ruisseau sinueux sera lui décrit à 
l’aide de la main mise de biais et serpentant 
rapidement dans l’air. 

Cette écriture dans l’espace reprend et 
redessine les courbes géographiques du 
territoire ou des éléments. Celles-ci sont 
également comprises comme des signes 
exprimant une connotation du territoire. 
Il n’est pas homogène, uniforme, il est 
conforme à l’idée que nous nous faisons 
du Cosmos. Celui-ci est fait d’échanges, de 
va-et-vient entre les différents mondes qui 
composent notre monde. Les ondoiements 
des eaux, quelles qu’elles soient, s’associent 
aux parcours des êtres dans cette alternance 
entre les espaces et le temps. Dans cet 
enchaînement des cycles. L’eau est de fait, 
au cœur des religiosités insulaires, l’élément 

indispensable à tout rituel.
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« La création se nourrit du désordre, du 
chaos. L’aléatoire fait partie intégrante de 
l’organisation. Le désordre est au cœur de 
ce qui définit l’ordre »1. Ces propos de Jean-
Pierre Dupuy permettent de comprendre 
l’enracinement du paradigme de l’auto-
organisation postulant fondamentalement 
que les êtres sont porteurs d’une forme 
de créativité influençant le sens du 
développement des sociétés. La question 
de l’eau, en tant que question fondamentale 
pour l’espèce humaine, contraint les sociétés 
à instituer de nouvelles formes d’organisation 
pour gérer son abondance ou sa pénurie. 
Dans le même temps, l’eau nourrit les rêves 
et demeure souvent un élément moteur de 
l’évolution des cultures. 

Nous souhaiterions proposer les 
prolégomènes d’une philosophie de l’eau 
situant la place fondamentale de cet élément 
dans l’économie de nos sociétés humaines 
pour envisager ce qui préside à l’évolution de 
sa gestion. La politique de l’eau peut-elle être 
au cœur des décisions démocratiques ? L’eau 
est en réalité associée métaphoriquement à la 
régénération des institutions démocratiques 
qu’il s’agit d’analyser après avoir défini 
l’eau comme élément conditionnant le 
développement social. En dernier lieu, la 
politique de l’eau fait surgir l’hypothèse de 
la diminution de cette ressource et pose le 
problème de la gestion de la rareté et de 
la sélection de la forme politique la plus 
appropriée pour faire face à cette situation 
nouvelle.

L’eau comme promesse d’un monde social 
en mouvement

L’eau reste, dans l’imaginaire de nombreuses 
1  Jean-Pierre DUPUY, 1982, Ordres et désordres, en-
quête sur un nouveau paradigme, Paris, Seuil, p. 102.

civilisations, associée à la malléabilité de la 
matière, c’est-à-dire qu’elle forme et déforme 
la matière, il existe en ce sens une poétique 
de l’eau2 dans la mesure où l’environnement 
géophysique est conditionné par les 
ressources en eau. Nous souhaitons analyser 
en quoi l’eau peut être définie comme 
principe de l’environnement avant de montrer 
que le développement social est à la fois 
conditionné par cette donnée immédiate et 
conditionne en retour l’utilisation de l’eau : 
le développement social s’inscrit au cœur 
d’une rétroaction3. 

a) L’eau comme principe de 
l’environnement
L’un des premiers à avoir défini la 
constitution de l’univers à partir de l’eau, 
fut le présocratique4 Thalès. L’eau, par un 
processus physique, engendre la terre, l’air, 
le feu, ces deux derniers n’étant que des 
exhalaisons de l’eau, dont la terre, de son 
côté, est le dépôt résiduel. De même, les 
météores, comme l’univers entier, semblent 
admettre l’eau pour origine unique. Le 
monde des choses est au milieu de l’eau et 
s’en nourrit, les astres flottant sur les eaux 
d’en haut. L’eau est archê au sens grec du 
terme, à la fois principe de commencement 
et de commandement5. Tous les auteurs 

2  Gaston BACHELARD, 1942, L’eau et les rêves, essai 
sur l’imagination de la matière, éditions Corti.
3  Edgar MORIN, 1977, La méthode, I. La Nature de la 
Nature, Paris, Seuil, p. 219.
4  On désigne par présocratiques l’ensemble des pen-
seurs grecs ayant écrit avant l’enseignement de So-
crate.
5  Nietzsche a commenté le système de Thalès dans les 
termes suivants : « Ainsi Thalès a vu l’unité de l’Être ; 
et quand il a voulu la dire, il a parlé de  l’eau ! ». Frie-
drich NIETZSCHE, 1969, La naissance de la philoso-
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présocratiques ont élaboré une explication 
des phénomènes naturels grâce à un principe. 
Pour sa part, Anaximandre a rendu compte 
de la structuration de l’univers à partir du 
principe de l’apeiron (l’indéterminé, l’indéfini) 
dont tout découle. Il existe une tentation 
forte chez les penseurs Grecs d’ordonner 
l’origine des choses à un principe unitaire 
permettant de restituer une cohérence du 
monde. Le philosophe et disciple d’Heidegger 
Reiner Schürmann avait tenté de déterminer 
les transitions conceptuelles majeures 
permettant de définir les schémas mentaux 
d’une époque. Il avait repéré, dans son livre Des 
Hégémonies brisées6, trois phantasmes, c’est-
à-dire trois représentations dominantes dans 
l’histoire humaine, d’une part l’hégémonie de 
l’Un, principe unitaire de toutes choses que 
l’on trouve chez les Grecs, l’hégémonie de la 
nature qu’il entrevoit chez les Latins et enfin 
l’hégémonie de la conscience caractéristique 
des représentations dominantes des 
Modernes. Ces hégémonies sont liées aux 
maîtres-mots, c’est-à-dire à ces mots qui 
deviennent des réalités objectives en raison 
de leur usage fréquent. « Ainsi s’instituent 
les hégémonies. Les représentations à destin 
époqual y quittent le monde phénoménal, 
aussitôt leurs ressources d’autarcie assurées 
– comme on quitte la maison paternelle 
[…] La signification infinitive accuse dans 
l’expérience l’instable et le temporel ; la 
signification nominative, le stable et le 
principiel »7. 

Les Grecs isolent rarement un concept, ils 
préfèrent le saisir en relation à un contraire : 
ainsi, la nature est tantôt ce qui se distingue de 
la technê (les arts), tantôt ce qui se distingue 
du nomos (les institutions humaines). Aristote 
commence, dans le livre II de sa Physique à 
définir la nature comme ce qui est cause en 
soi du mouvement et non cause par accident8. 
Tous les êtres naturels paraissent posséder 
en eux-mêmes un principe de mouvement et 
de stabilité, les uns selon le lieu, les autres 
selon la croissance et la décroissance, les 
autres selon l’altération. L’eau est à la fois ce 
principe qui est condition de possibilité de 
la croissance des êtres naturels, elle traduit 
également la dissolution et la disparition. 
La poésie s’enracine dans la saisie de l’eau 
comme ce principe de construction et de 
destruction. Pierre Jacerme, en commentant 
des poèmes de Robert Marteau, Mont-Royal 

phie à l’époque de la  tragédie grecque, Trad. Française 
Geneviève Bianquis, Paris, éditions Gallimard, p. 39.
6  Reiner SCHÜRMANN, 1996, Des hégémonies bri-
sées, Mauzevin, éditions Trans-Europ-Repress. 
7  Reiner SCHÜRMANN, 1996, Des hégémonies bri-
sées, Mauzevin, éditions Trans-Europ-Repress, p. 23.
8  ARISTOTE, Physique, livre II, 192b15-20.

et Fleuve dans fin, montre comment l’eau, 
incarnée par la présence des fleuves et de 
l’océan, ponctue la disparition des choses 
et des êtres. « Au miroir canadien, le pays 
natal “cristallise”. L’eau de la Boutonne et les 
bois de Chizé, que parcourait le père, ne font 
plus qu’un avec le Saint-Laurent et les forêts 
d’érables – tissés, comme agrandis et fixés, 
dans la même “fable sans couture” d’un texte 
qui aspire lui aussi à s’en aller, comme le 
fleuve dans l’Océan […] Disparaissant, tout 
converge vers une eau où peut se ressourcer la 
disparition elle-même »9. Robert Marteau est 
un poète de la tradition, il saisit la différence 
entre les peuples du Livre attachés à la 
tradition d’écritures et les peuples à tradition 
orale, reliés à l’origine et aux éléments. « Plus 
ancien que tous les textes sacrés, le Mythe 
est plus proche de la Révélation, de sorte 
que tout témoin de la Tradition est d’abord 
témoin du Mythe, que tout témoin de la Parole 
est d’abord témoin de la Fable »10. L’eau est 
au cœur de l’environnement (Umwelt), elle le 
façonne tout en le modifiant en permanence. 
Si nous restons à ce niveau principiel, il reste 
à montrer comment l’eau elle-même devient 
le réceptacle au sens grec de Khôra11 c’est-
à-dire ce qui accueille le développement des 
sociétés humaines. En d’autres termes, l’eau 
comme élément réel et imaginaire structure le 
développement des sociétés humaines. 

L’eau comme élément géophysique fait 
partie de la terre comme socle qu’il s’agit 
de reconsidérer. La phénoménologie est 
un courant de la philosophie travaillant 
le rapport de la conscience au monde. Il 
n’existe pas d’états passifs de la conscience, 
la conscience vise quelque chose qui n’existe 
jamais absolument en dehors d’elle : ces 
visées structurent son rapport au monde. 
Husserl, le fondateur de la phénoménologie, a 
écrit un texte intitulé La Terre ne se meut pas 
en mai 1934 qui explicite certains concepts 
fondamentaux de la phénoménologie. La 
Terre n’est pas l’objet abstrait déterminé par 
la science qui tourne sur elle-même, elle est 
ce socle de référence par rapport auquel la 
conscience se constitue. « La Terre elle-même, 
dans la forme originaire de la représentation, 
ne se meut ni n’est en repos, c’est d’abord 
par rapport à elle que mouvement et repos 
prennent sens »12. La Terre est la genèse 
constitutive d’une humanité, elle est un archi-
9  Pierre JACERME, 2005, L’éthique, à l’ère nucléaire, 
Paris, Lettrage, pp. 233-234.
10  Roger PARISOT, 1995, Robert Marteau, poète 
de la Tradition, Paris, éditions Champ Vallon, p. 33.
11  Jacques DERRIDA, 1993, Khôra, Paris, Gali-
lée, 103p.
12  Edmund HUSSERL, 1989, La Terre ne se meut 
pas, Trad. Franç. Franck, Pradelle, Lavigne, Paris, édi-
tions de Minuit, p. 12.
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foyer qui appartient à un « archi-peuple » 
avec son « archi-territoire ». Elle n’est pas la 
nature entière, elle est l’une de ces étoiles de 
l’espace infini du monde. En tant que support 
de tous les corps, elle n’est pas principe mais 
corps-socle sur lequel les êtres humains se 
meuvent. C’est la raison pour laquelle notre 
conscience n’est pas capable de percevoir que 
la Terre bouge, car elle nous enveloppe d’une 
certaine façon. En percevant la nature de ce 
corps-socle, nous nous éloignons de l’idée 
d’un règne de l’homme sans partage sur la 
nature. Il nous faut y vivre et plus encore 
chercher à habiter cette terre, ce qui signifie 
l’humaniser sans la dominer. En prenant 
conscience de la maternité terrestre, nous 
dessinons une communauté de destin muette 
et nous prenons conscience de ce qu’Edgar 
Morin nomme la « matrie », c’est-à-dire la 
dimension habitable de la Terre. « Nous 
savons désormais que la petite planète perdue 
est plus qu’un lieu commun à tous les êtres 
humains. C’est notre maison, home, heimat, 
c’est notre matrie et, plus encore, notre Terre-
Patrie »13. L’eau est alors l’élément qui révèle 
ce socle en le travaillant, elle est en réalité 
la condition de possibilité du développement 
social.

b) L’eau comme élément 
imaginaire structurant le 
développement social
L’image de l’eau est associée à celle d’une 
ressource qu’il faut utiliser. Le territoire est 
fertile et par conséquent la présence de l’eau 
favorise l’implantation de sociétés humaines 
et la richesse des institutions politiques 
complexes. Tocqueville, lorsqu’il écrit De 
la Démocratie en Amérique, commence par 
décrire le territoire américain et ses rivières. 
Ces considérations de géographie physique 
sont à lire non pas comme une simple 
preuve documentaire mais comme l’annonce 
d’une promesse institutionnelle. « La vallée 
du Mississippi est, à tout prendre, la plus 
magnifique demeure que Dieu ait jamais 
préparée pour l’habitation de l’homme, et 
pourtant on peut dire qu’elle ne forme encore 
qu’un vaste désert »14.

Tocqueville, en analysant la géographie 
physique de l’Amérique du Nord, projette la 
façon dont ces terres ont été conquises par 
l’homme. L’eau devient à la fois promesse de 
fertilité, mais surtout un défi lancé à l’homme 
et aux sociétés qui s’y installèrent. La terre 

13  Edgar MORIN, Anne-Brigitte KERN, 1993, 
Terre-Patrie, Paris, éditions du Seuil, 1993, p. 210. 
14  Alexis de TOCQUEVILLE, 1981, De la démo-
cratie en Amérique, Paris, Garnier-Flammarion, p. 78.

inhospitalière de l’Ouest marque la difficulté à 
fonder une société durable à certains endroits 
du territoire. La description minutieuse de 
la vallée du Mississippi témoigne de cette 
observation et de la manière dont la nature est 
le réceptacle et l’horizon du développement 
social des Américains. Le Mississippi se 
trouve dans la phrase suivante assimilé à 
une puissance divine. Les eaux de ce fleuve 
ont une résonance métaphorique. « La vallée 
que le Mississippi arrose semble avoir été 
créée pour lui seul ; il y dispense à volonté 
le bien et le mal, et il en est comme le dieu. 
Aux environs du fleuve, la nature déploie 
une inépuisable fécondité ; à mesure qu’on 
s’éloigne de ses rives, les forces végétales 
s’épuisent, les terrains s’amaigrissent, tout 
languit ou meurt. Nulle part les grandes 
convulsions du globe n’ont laissé de 
traces plus évidentes que dans la vallée du 
Mississippi. L’aspect tout entier du pays y 
atteste le travail des eaux. Sa stérilité comme 
son abondance est leur ouvrage. Les flots de 
l’océan primitif ont accumulé dans le fond de 
la vallée d’énormes couches de terre végétale 
qu’ils ont eu le temps d’y niveler »15. L’auteur 
mentionne la proximité de la vie (forêts, 
terres à développer) et de la mort (aridité, 
obstacles naturels) en insistant sur l’infinie 
variété de la nature. Dans ces passages, l’eau 
n’est pas convoquée seulement comme un 
élément appartenant à la géographie du pays 
(fleuves, mers, océans) mais bien comme 
un élément signalant la manière dont l’état 
social peut informer cette nature. Tocqueville 
observe le pays à la fois du point de vue de 
ses ressources naturelles et du point de vue 
de ses institutions sociales. En réalité, ces 
dimensions ne sont jamais séparées. L’état 
social d’un peuple est caractérisé par la 
manière dont il met en valeur son territoire et 
développe des traditions. 

La présence de l’eau contribue à façonner 
dans l’imaginaire les institutions du pays 
en question. Tocqueville montre comment 
la société américaine est marquée par 
l’avènement du fait démocratique. Les 
institutions sont en perpétuel mouvement 
et elles sont souvent déficientes. Tocqueville 
compare les avantages et inconvénients des 
institutions démocratiques et aristocratiques. 
« L’aristocratie est infiniment plus habile 
dans la science du législateur que ne saurait 
l’être la démocratie. Maîtresse d’elle-même, 
elle n’est point sujette à des entraînements 
passagers ; elle a de longs desseins qu’elle sait 
mûrir jusqu’à ce que l’occasion favorable se 
présente. L’aristocratie procède savamment ; 
elle connaît l’art de faire converger en même 
temps, vers un même point, la force collective 
15  Ibid., p. 77.
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de toutes ses lois. Il n’en est pas ainsi de la 
démocratie : ses lois sont presque toujours 
défectueuses on intempestives »16. En d’autres 
termes, l’aristocratie est le gouvernement 
d’une minorité qui tente de prévoir les choses 
sur le long terme et de les fixer tandis que la 
démocratie est le théâtre de lois variant selon 
les humeurs du peuple. En même temps, les 
institutions démocratiques sont capables 
de supporter les mauvaises lois et évoluent 
vers une tendance générale de l’humanité 
alors que les institutions aristocratiques sont 
ainsi figées qu’elles cassent sous le poids 
des mauvaises lois qui remettent en cause la 
légitimité du gouvernement. Le mouvement 
apparaît à bien des égards anarchique alors 
que la tendance est l’élévation du peuple à la 
discussion collective des institutions. 

La métaphore de l’eau et du paysage ne signifie 
pas pour autant que le régime démocratique 
dépend de la nature du territoire. Tocqueville 
ne forme en aucun cas une théorie des 
climats en en déduisant une variété de 
régimes politiques, il s’est émerveillé devant 
la singularité du fait démocratique : « l’Union 
américaine n’a point d’ennemis à combattre. 
Elle est seule au milieu des déserts comme 
une île au sein de l’Océan »17. Il poursuit en 
montrant que l’Amérique du Sud offrait une 
diversité de paysages naturels propice au 
développement de sociétés humaines. « S’il 
suffisait aux peuples pour être heureux 
d’avoir été placés dans un coin de l’univers et 
de pouvoir s’étendre à volonté sur des terres 
inhabitées, les Espagnols de l’Amérique 
méridionale n’auraient pas à se plaindre de 
leur sort. Et quand ils ne jouiraient point du 
même bonheur que les habitants des Etats-
Unis, ils devraient du moins se faire envier 
des peuples de l’Europe. Il n’y a cependant 
pas sur la terre des nations plus misérables 
que celles de l’Amérique du Sud […]. Les 
causes physiques n’influencent donc pas 
autant qu’on le suppose sur la destinée des 
nations »18. Les ressources naturelles ne 
suffisent pas à provoquer le développement 
d’institutions sociales viables, elles peuvent 
être au contraire à la source d’antagonismes 
sociaux et de conflits sans fin. Il convient 
d’examiner la nature des institutions 
démocratiques pour comprendre en quoi 
l’eau est associée à l’idée d’une mobilité et 
d’une régénération permanente.

La nature des institutions 
démocratiques
Les institutions démocratiques sont 
16  Ibid., p. 326.
17  Ibid., p. 414.
18  Ibid., p. 414.

caractérisées fondamentalement par leur 
nature changeante et leur possible remise en 
question. Le régime démocratique désigne 
l’ensemble des institutions qui permettent 
au plus grand nombre de décider des affaires 
publiques selon des procédures codifiées 
par le collectif en question. Selon Cornélius 
Castoriadis, « la démocratie est le régime 
de l’autolimitation, autrement dit le régime 
de l’autonomie, ou de l’auto-institution »19. 
Cela signifie qu’il n’existe pas de justification 
extrasociale de son principe ou de légitimité 
divine. Les êtres humains sont seuls 
responsables des choix qu’ils font, le régime 
démocratique étant fondamentalement celui 
de l’indétermination. Les constitutions, les 
lois et la perception de la réalité sociale 
ne sont pas fixées une fois pour toutes. 
Cornélius Castoriadis est l’un des rares 
penseurs du politique à avoir défini la nature 
ontologique de la démocratie qui n’existe 
que comme mouvement d’autoréflexion de 
la société sur elle-même. L’eau intervient au 
sein de la métaphore du flux et du fleuve, 
elle est ce liquide qui symbolise à la fois 
la puissance de création et de destruction 
humaine. En comprenant l’originalité du 
fait démocratique, Castoriadis interroge 
le processus de socialisation humaine. 
Les sociétés humaines sont instituées de 
manière imaginaire : les individus, fragments 
de société se définissent par une série 
de représentations et de valeurs qu’ils ne 
peuvent pas démontrer et qui constituent 
leur être-ensemble. Castoriadis introduit la 
notion de social-historique pour montrer 
que les sociétés sont créées en même temps 
que l’histoire. L’imaginaire social-historique 
est « fleuve ouvert du collectif anonyme »20, 
c’est-à-dire qu’il est assemblage d’une série 
de significations imaginaires sélectionnées 
et qui donnent une cohérence à un ensemble 
social. Le régime démocratique correspond 
à la mise en forme de significations telles 
que la discussion collective, l’autonomie des 
individus et la remise en question des normes 
existantes. 

L’eau est présente comme élément imaginaire 
régénérateur : les déterminations ne sont pas 
fixées une fois pour toutes au sein d’une société 
qui aurait compris et défini la manière idéale 
de vivre ensemble. Elle est reliée à l’élément 
feu défini par Castoriadis lorsqu’il évoque le 
« magma des significations », c’est-à-dire la 
matière brute de laquelle les significations 

19  Cornélius CASTORIADIS, 1999, « Quelle dé-
mocratie ? », Les Carrefours du Labyrinthe VI, Paris, 
Seuil, p. 150.
20  Cornélius CASTORIADIS, 1975, L’institution 
imaginaire de la société, Paris, éditions du Seuil, p. 
533.
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et les représentations sont sélectionnées. La 
démocratie est un régime contingent dont les 
origines remontent à la société athénienne 
du Ve siècle av J. – C. La démocratie a posé 
des « germes » dans l’histoire des sociétés au 
sens où sa signification possède une certaine 
valeur en ce sens qu’elle maintient le principe 
de remise en question des normes existantes. 
C’est grâce à cette possibilité que les sociétés 
humaines peuvent prolonger le principe d’un 
vivre ensemble. On retrouve la même analyse 
que Tocqueville sur la manière dont le fait 
démocratique s’exprime. L’eau devient un 
élément régénérateur c’est-à-dire que les 
« collectifs anonymes » sont susceptibles 
de définir de nouvelles institutions viables 
pour les individus. Le monde est une sorte 
de création continuée au sens où à chaque 
époque une société nouvelle s’institue. Pour 
Castoriadis, « l’être est Chaos, Abîme, Sans 
Fond – mais aussi création, vis formandi 
non prédéterminée qui superpose au Chaos 
un Cosmos, un Monde tant bien que mal 
organisé et ordonné, de même l’humain est 
Abîme, Chaos, Sans Fond non seulement en 
tant qu’il participe de l’être en général mais en 
tant qu’être d’imagination et d’imaginaire »21. 
L’imaginaire de l’eau est fondamentalement 
lié à l’imaginaire de la forme permettant aux 
sociétés humaines d’envisager collectivement 
leurs institutions. 

Le régime politique et la 
gestion de la rareté
Si les institutions démocratiques sont 
caractérisées par leur possible remise en 
cause et leur transformation progressive dans 
l’histoire, alors nous pouvons nous demander 
si ce régime peut se maintenir en cas de 
raréfaction des ressources en eau. De ce point 
de vue, la praxis humaine se trouve alors 
conditionnée par le milieu appauvri et devenu 
hostile à la vie. La question environnementale 
devient un enjeu de survie menaçant les 
occasions de discussions collectives des 
groupes confrontés à cette réalité. Les 
hommes ont pour tâche de travailler le milieu 
en évitant les pertes trop importantes en eau 
sous peine de disparaître. La praxis humaine 
a alors pour tâche de transformer le rapport 
des activités laborieuses de l’homme au 
milieu environnant. Sartre, dans la Critique de 
la raison dialectique22, a montré à juste titre 
la manière dont l’histoire des groupes sociaux 
entrait dans un rapport dialectique avec le 

21  Cornélius CASTORIADIS, 1990, « La culture 
dans une société démocratique », Les Carrefours du 
Labyrinthe III, Paris, Seuil, p. 199.
22  Jean-Paul SARTRE, 1985, Critique de la raison 
dialectique, Paris, Gallimard, 921p.

pratico-inerte issu de la transformation de la 
matière par les hommes. La praxis humaine 
modifie l’environnement qui rétroactivement 
altère le développement des sociétés 
humaines. Lorsque les ressources deviennent 
plus rares, alors les groupes sociaux eux-
mêmes se trouvent en prise avec la gestion 
de la rareté. La diminution drastique des 
ressources en eau devient un facteur limitant 
des sociétés humaines, le risque étant de 
basculer vers une forme autoritaire de pouvoir 
voire d’éco-fascisme pour gérer cette rareté.

Le risque est de céder à une appropriation 
privée des ressources en eau et de déposséder 
les populations d’un accès à l’eau. La 
signification imaginaire de la bureaucratie23 
est, selon Castoriadis, caractérisée par la 
séparation entre une couche de dirigeants 
et celle des exécutants, c’est-à-dire par la 
séparation entre un corps de la société et 
le reste. Comme l’écrit Claude Lefort, « la 
bureaucratie n’existe que par les bureaucrates, 
que par leur intention commune de constituer 
un milieu à part, à distance des dominés, 
de participer à un pouvoir socialisé, de se 
déterminer les uns par rapport aux autres 
en fonction d’une hiérarchie qui garantit à 
chacun soit un statut matériel, soit un statut 
de prestige »24. La maîtrise des ressources de 
l’eau fait apparaître un conflit fondamental 
entre des formes d’oligarchie plus ou moins 
autoritaires et des formes démocratiques 
résiduelles grâce auxquelles les collectifs 
tentent de ramener les enjeux essentiels au 
débat public. En effet, la liberté peut être 
aliénée à la nécessité lorsque les ressources 
en eau font l’objet de décisions de corps 
privés.

L’eau est un élément régénérateur des 
sociétés humaines en ce qu’elle permet 
de poser le problème fondamental d’une 
gouvernance démocratique permettant au 
plus grand nombre d’avoir un droit de regard 
sur les décisions politiques prises. Elle donne 
forme à une société qui ajuste ses institutions 
de façon à ce que sa gestion soit effectuée 
le mieux possible. Il ne s’agit pas d’unifier 
l’eau comme élément naturel indispensable 
à la vie humaine et l’eau comme élément 
imaginaire essentiel au développement des 
sociétés humaines, mais de comprendre 
leurs relations. Comme le soulignait Eugène 
Enriquez, « on a souvent noté (en particulier 
Lévi-Strauss) que l’esprit opérait suivant une 
logique fondée sur des oppositions binaires 
23  Cornélius CASTORIADIS, 1990, La société 
bureaucratique II, Paris, éditions Christian Bourgeois.
24  Claude LEFORT, 1971, « Qu’est-ce que la bu-
reaucratie ? », paru dans la revue Arguments, n°17, 
1960, dans Éléments d’une critique de la bureaucratie, 
éditions Gallimard, coll. TEL, Paris, 1971, p.297.
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qui avaient pour but d’une part de classer les 
éléments du monde naturel et du monde social, 
d’autre part d’autoriser leur identification 
et leurs relations »25. La relation entre l’eau 
comme élément de survie et l’eau comme 
élément moteur des relations sociales prend 
son sens à travers une théorie de l’institution. 
Le régime démocratique n’est pas exclu de 
la problématique de l’eau qu’il réinstaure au 
centre de ses discussions sous peine de voir 
émerger des formes politiques autoritaires 
fondées sur la rareté et l’appropriation privée 
des moyens de subsistance. Il importe de 
faire preuve d’un catastrophisme éclairé26 au 
sens où l’entend Jean-Pierre Dupuy, c’est-
à-dire qu’il est préférable d’envisager cette 
question de l’eau, car nous sommes devant 
la catastrophe, c’est-à-dire qu’elle est en train 
de se réaliser sous nos yeux.

25  Eugène ENRIQUEZ, 1983, De la horde à l’État, 
essai de psychanalyse du lien social, Paris, Gallimard, 
p. 195.
26  Jean-Pierre DUPUY, 2002, Pour un catastro-
phisme éclairé : quand l’impossible est certain, Paris, 
Seuil.
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La Bretagne se caractérise par une diversité 
de paysages résultant de sa constitution 
géologique. La péninsule armoricaine est 
marquée par un net contraste entre la bande 
littorale, baignée par la mer, et le bocage 
traditionnel de l’intérieur, riche en zones 
boisées. Si la littérature de Bretagne évoque 
de façon nuancée la thématique de la terre et 
du bois, elle s’inspire surtout très largement 
de l’eau : la mer, la rivière, le marais et l’île 
composent un riche nuancier, qui se décline 
à travers les époques. Les publications 
récentes, romans policiers, romans maritimes, 
poèmes, font la part belle aux évocations de 
l’eau. Si les thèmes sont plus contemporains, 
ces ouvrages se situent dans le prolongement 
d’une riche tradition orale, où les chants 
de marin, les contes ou les gwerzioù 
(nom donné aux chants traditionnels, en 
langue bretonne, à caractères dramatique, 
historique ou religieux) relatent la vie des 
marins, la mort en mer, la vie des îliens ou 
encore les naufrages. La célèbre gwerz qui 
retrace la submersion de la ville d’Ys, Petra zo 
nevez e Ker Is, est reprise par des chanteurs 
d’aujourd’hui, ce qui illustre parfaitement 
une continuité dans la transmission de la 
mémoire collective. La mer et la façade 
maritime sont généralement envisagées 
comme des points de départ, des horizons 
ouverts à l’aventure, réelle ou imaginaire. 
De nombreux écrivains contemporains 
s’inscrivent dans cette ouverture sur le large, 
et c’est de façon très symbolique que des 
salons du livre à thématique maritime se 
déroulent dans certaines villes : Concarneau 
accueille Le Salon du livre maritime, Saint-
Malo organise Les Étonnants voyageurs, 
festival international du livre d’aventures et 
de voyages, ouvert sur les littératures du 
monde sous l’impulsion de son Directeur 

Michel Le Bris, tandis qu’à l’île d’Ouessant 
se déroule chaque été un Salon du livre 
insulaire.

Souvent considérée dans son opposition ou 
sa complémentarité avec l’élément terrestre, 
l’eau connaît différents états qui stimulent 
l’imaginaire et inspirent les créateurs : qu’il 
s’agisse du chant de la pluie, d’une source 
sacrée ou légendaire, du marais, de la rivière, 
de la mer et de ses tonalités, des gerbes 
d’eau jetées sur le rivage par la tempête ou 
encore de l’île et de l’archipel. Dans la poésie 
contemporaine de Bretagne, la thématique 
de l’eau est vaste et nous avons choisi 
d’évoquer le marais, avant d’étudier l’île et 
la rivière : c’est à partir de ces trois axes 
que nous tenterons de saisir les déclinaisons 
d’une eau qui façonne le territoire breton.

 Différents poètes contemporains de 
Bretagne ont écrit sur le marais ou le marais 
salant : parmi eux, Eugène Guillevic1, Gérard 
Le Gouic2 ou Georges Drano 3, sans oublier 
René Guy Cadou4 inspiré par les marais de 
Brière. Pour chacun de ces poètes, le marais 
constitue une composante essentielle de 
l’identité, parce que son évocation exprime 
un lien à l’entourage géographique proche, à 
un univers visuel ou sonore lié à l’eau. Nous 
n’aborderons dans cet article que le marais 
salant. Ce bassin, creusé à proximité du 
rivage, permet à l’homme d’extraire le sel 
de l’eau de mer par évaporation. La région 
de Guérande, dans le sud de la Bretagne, 
est riche en marais salants exploités par des 
paludiers.

Georges D. s’est intéressé à cet espace : dans 
un recueil à dominante narrative, Présence 
d’un marais, publié en 1990, il relate la vie 
et la fragilité du lieu. Composé de quarante-
deux courts textes poétiques, l’ouvrage 
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décrit le paysage du marais salant et, par 
touches successives, offre une évocation du 
cheminement de l’eau sur la terre, dépeint 
le travail du sel et le lien entre les hommes 
et le paysage. Le poète procède par de 
courtes descriptions dont il élargit peu à 
peu la circonférence, les nuances, la force 
symbolique. Le rapport au réel est marqué par 
la volonté de retrouver dans les mots, à partir 
de cette singularité du marais, l’intensité du 
lien entre les hommes et leur environnement 
proche, dans une relation vitale à l’eau. Cela 
s’inscrit dans l’amplitude d’une durée dont la 
limite est portée par la mémoire humaine : La 
présence d’un marais nous révéla une histoire 
/ ancienne, elle fut donnée au silence. / Le sel 
cueilli, porté, laissé aux portes, / qui franchit 
la nuit de son histoire.5 La présence de l’eau 
est étroitement mêlée, dans le temps, à celle 
de la terre. De fait, elle s’inscrit dans un 
entre-deux quotidiennement réitéré : Prairies 
victorieuses de la mer à la victoire calme / 
des eaux lentes / Elle avait un jour dénoué ses 
vagues pour rentrer / en terre dans le marais 
/ Se livrer aux jeux des cases et des pleins 
d’eau. / Chemin d’atelier du sel qui se dépose 
dans le froid / aujourd’hui.6 Le champ lexical 
de l’eau, associé à l’isotopie du mouvement, 
crée un tableau visuellement riche : l’eau est 
en parcours et en nuances, en mélange de 
matières, en eau composée, pour reprendre 
la terminologie bachelardienne. Le regard 
du poète insuffle une assise à ces différents 
tableaux et compose une alternance de noir 
et de blanc, de plein et de vide, de la même 
façon que l’eau marine dessine un véritable 
damier dans le marais salant. Le poète évite 
l’écueil d’une description statique : si le 
marais est donné à voir par le biais de ses 
espaces d’eau, il est aussi saisi par le chemin 
de l’eau sur le sol, l’envahissement des cases 
du marais par l’eau marine. L’originalité et la 
subtilité de la description résident dans cette 
évocation de l’eau : il n’y a pas de pétrification 
du paysage, mais un mouvement aquatique 
inéluctable qui définit la zone du marais, y 
compris dans sa composante productive. 
Présent dans le poème liminaire, le champ 
lexical de l’eau en mouvement jalonne la 
suite du recueil : Venue de la mer par l’étier / 
L’eau. / Remous, vagues, tourbillons / Canaux 
sinueux / Bondes / de la fureur à la patience 
/ Elle perd son ordre ancien.7 Parfois le poète 
choisit des expressions plus spécifiques 
comme : le circuit de l’eau ou répétition des 
eaux qui soulignent bien que cette trajectoire 
semble se clore sur elle-même, à la fois dans 
l’espace et dans le temps. S’il insiste sur le 
flux et le reflux qui constituent l’énergie 
même du marais et lui confèrent une utilité de 
production, Georges Drano met en évidence 

la relation étroite de l’eau et de la terre : s’ils 
apparaissent comme deux pôles antagonistes 
dont la mer sort toujours vainqueur, ils 
sont aussi complémentaires puisque 
l’existence même du marais salant nécessite 
l’envahissement de la terre par l’eau. Dans ce 
remplissage des œillets, la terre dompte la 
force de l’eau et contraint l’élément liquide 
à passer d’un état de bouillonnement à un 
état apaisé et encadré. Le poète précise : 
L’eau du marais, / Ne dérange pas la terre8, 
soulignant cette symbiose entre les deux 
éléments. Celle-ci existe également entre 
les paludiers et leur environnement, mais 
la fin du recueil dévoile une préoccupation 
majeure du poète : le marais est convoité 
par les promoteurs immobiliers. Le poète 
change de ton et la sérénité cède le pas à la 
crainte de perdre une terre liée à l’eau, un 
espace fusionnel et osmotique, un véritable 
espace terraqué : Terre et eau se séparent / 
Où prenions-nous notre corps / Où dans cette 
eau ? / Où sur la vase ?9 ou encore, quelques 
poèmes plus loin : L’eau se retire / La terre 
est retirée à tous.10 L’absence d’eau signifie la 
perte de la terre et donc la mort d’un espace 
vivant. Le poète prend progressivement 
conscience de la fragile pérennité du lieu : 
il y aura une route. / Ici, un immeuble. / A 
l’endroit où cette femme est assise, / Ce sera 
un mur.11 Le marais change de nom, comme 
il changera de contours et de fin : il devient 
une Zone d’aménagement, région à vocation 
touristique, plans d’eau, ports de plaisance 12 
c’est-à-dire un paysage défiguré. La présence 
humaine prend les traits des hommes du 
marais, qui œuvrent pour recueillir le sel, et 
des promoteurs, avides d’aménager ce petit 
territoire. Drano soulève ici un problème 
contemporain, peu abordé par la poésie : 
ces promoteurs dépossèdent des hommes 
de leur métier mais aussi de leur paysage, de 
leur relation intime à l’eau, à une vie rythmée 
par la mer et les placent en rupture avec leur 
identité profonde. Ainsi le poète établit un 
parallèle entre le travail de l’eau sur la terre et 
la prise de conscience de l’appartenance à un 
territoire auquel on est subitement arraché : 
L’eau se retire / La terre est retirée à tous / Le 
marais aboli, que serons-nous ? / (...).13 

Le paysage du marais salant est rendu sensible, 
appréhendé par le regard, les contrastes, les 
contours, la présence humaine des paludiers. 
L’eau du marais, tout en mouvement et 
fécondité, malgré son inéluctable énergie de 
vie, porte les germes d’une destruction voulue 
par certains hommes. Le poème se joue 
sur une réalité concrète : un lieu précis, qui 
nous relie aux âges anciens et aux pulsions 
désastreuses que peut avoir l’homme face à 
la nature.           
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Autre versant de la thématique de l’eau dans 
la poésie de Bretagne : l’île, à laquelle la 
littérature bretonne, tous genres confondus, 
offre une large place. Du fait de sa réalité 
géographique, la Bretagne possède une 
importante façade maritime et de nombreux 
archipels. Impossible de citer tous les 
recueils inspirés par l’île, mais mentionnons 
quelques plumes : Denise Le Dantec évoque 
l’Ile Grande de son enfance dans une écriture 
précise, travaillée par la présence de la langue 
bretonne, Guenane mentionne l’île qui se 
déploie sous ses yeux, au quotidien, repère 
dans les flots, tandis qu’Heather Dohollau fait 
de Bréhat son île d’adoption…

Quel regard porter sur l’espace insulaire, 
entre ciels et vagues, entre terre et mer, 
terraque ? Les druides séjournaient en ces 
lieux initiatiques, dont ils faisaient des 
centres spirituels et les civilisations celtiques 
imaginaient à l’ouest ou au nord du monde les 
îles qui représentaient l’au-delà merveilleux. 
L’île joue sur le repli ou l’ouverture, comme 
le souligne le poète et essayiste Kenneth 
White : « (...) Elle sera renfermée ou ouverte 
sur l’extérieur selon qu’elle considère la 
mer environnante comme une paroi isolante 
ou comme une aire de communication. (...) 
Et puisque toutes les îles ont en commun 
certains caractères, en particulier la présence 
des côtes, il leur est facile de passer du 
local au global et d’atteindre à une sorte de 
conscience cosmique, qui n’est ni isolement et 
enfermement, ni universalité abstraite. »14   

Puisqu’il faut opérer une sélection dans ce 
vaste corpus des poètes des îles, arrêtons-
nous sur un recueil très connu de Gérard Le 
Gouic. Poème de l’île et du sel15 est composé de 
six parties qui se resserrent autour d’un ou de 
plusieurs motifs : l’île est d’abord envisagée 
dans sa globalité, puis le poète s’attache 
aux insulaires, il poursuit par l’évocation du 
cimetière et de l’église et revient, en fin de 
recueil, à une perspective large de l’île. Nous 
pouvons constater une certaine symétrie dans 
la construction, comme si le regard d’abord 
distancié et global, se rapprochait de l’île dans 
un effet de zoom, avant d’élargir à nouveau 
la perspective. Ce découpage du recueil 
en petites unités permet de rapprocher la 
géographie textuelle et le territoire insulaire 
: les entités se juxtaposent et se complètent 
dans la dimension archipélique. La Bretagne 
s’inscrit en filigrane dans le recueil, une seule 
allusion, par la métaphore, fait référence à un 
élément de la culture traditionnelle bretonne 
: Ici / la mer en hiver / s’habille en bretonne 
: / de velours noir, / de blanches dentelles16	

La métaphore in praesentia rapproche et 
assimile la mer à une femme, caractérisant 

ainsi l’étendue marine en lui offrant un aspect 
concret et incarné. La métaphore filée sollicite 
la vue, le toucher et fait appel à un arrière-
plan culturel qui suggère la beauté rigoureuse 
d’un costume traditionnel. Cette rencontre 
entre les isotopies marine et vestimentaire 
par l’intermédiaire de la métaphore, offre 
un critère esthétique à l’espace marin et 
personnifie cette immensité ; l’unité du 
poème se fait autour de cette double isotopie 
: la métaphore est ici un facteur de cohésion. 
La description préserve une part de mystère 
et laisse une large place à l’imagination et 
à la transposition de la description à tout 
contexte insulaire. Le poète, procédant 
par énumérations et contrastes, fait surgir 
visuellement le tableau d’une île qui se 
découpe dans un espace quasi illimité. Ce 
spectacle renvoie le lecteur à la fois à une 
expérience visuelle et à un arrière-plan 
archétypal, où l’élémentaire occupe toute la 
place. Pas d’humains, pas de traces humaines 
: ce poème liminaire offre une vision 
dépouillée d’un paysage marin qui fait écho 
à une émotion primordiale. Dès le poème 
liminaire, Le Gouic fait de l’île un espace entre 
ciel et mer, qui puise son existence dans la 
juxtaposition avec d’autres éléments. Le poète 
insiste sur l’unicité du lieu et la description 
souligne fréquemment toute la singularité de 
ce territoire. L’idée de l’île envisagée en tant 
que milieu clos est récurrente, l’horizon ne 
s’élargit pas, au contraire il enferme le regard 
dans la répétition sans fin d’un spectacle 
invariable : Ici / tout s’ennuie à se répéter 
exactement : / la mer, les phares, / l’île, les 
moutons.17 Le propos s’entend à double titre 
: Le Gouic évoque précisément un spectacle 
immuable mais pose également le problème 
de son propre texte poétique qui, décrivant 
une relative monotonie, doit parvenir à 
faire émerger de ce territoire de subtiles 
nuances. L’idée de clôture dans ce paysage 
est sous-entendue à plusieurs reprises et se 
trouve mise en évidence par l’emploi d’un 
lexique simple et peu varié : le poète utilise 
les mêmes mots pour nommer ou qualifier 
la réalité insulaire. Il travaille par petites 
nuances successives qui finissent par établir 
un panorama complet, un peu comme le fait 
le déplacement de la lumière sur la terre ou 
l’eau, lorsque certaines parties du paysage 
sont plongées dans l’ombre et que d’autres 
émergent soudain, dans toute leur splendeur, 
créant la surprise pour des yeux qui croyaient 
avoir déjà tout vu. C’est peut-être dans cette 
habileté que la plume de Le Gouic révèle sa 
parfaite connaissance de l’île qu’il décrit. Le 
poète s’appuie sur une réalité de la terre pour 
approcher la description de l’île : Ici / n’existe 
aucun paysage, / seulement des courbes de 
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partage : / celles de l’eau, de la lumière, celles 
des peupliers marins /plantés le long des 
routes océanes.18 Dans cette façon fréquente 
de procéder, le poète contredit partiellement 
ce qu’il énonce, en passant d’une vision 
objective à une vision subjective. Plus la 
description se heurte à un réel monotone, 
plus les strates de l’imaginaire se déplient. Le 
paysage existe dans les yeux du poète : les 
métaphores adjectivales les peupliers marins 
et les routes océanes contribuent à offrir une 
vision imagée de l’île. L’écart paradigmatique 
engendré par la métaphore crée une analogie 
entre l’univers terrestre et l’univers marin. De 
plus, cette assimilation offre une confusion 
visuelle et sensorielle entre les espaces 
terrestre et marin : on ne sait plus si le poète 
parle de l’île ou du monde marin et sous-
marin qui la ceint. Ce court poème enrichit 
la vision insulaire et permet au tableau 
d’éviter la monotonie, d’ouvrir le regard sur 
ce territoire. La fonction polysémique de 
l’image est ici un critère de littérarité et les 
correspondances établies entre les univers 
terrestre et aquatique renforcent l’idée 
selon laquelle l’espace insulaire s’inscrit 
véritablement comme un territoire interstitiel. 

«L’avantage de l’île, c’est qu’on peut en 
faire le tour, mais un avantage encore plus 
précieux est que ce tour est infinissable.»19 
écrit Edouard Glissant. C’est peut-être pour 
ces raisons que l’île ne se livre jamais vraiment 
et conserve une part de mystère qui la rend 
intéressante à peindre, à photographier, à 
mettre en mots. 

Dernier aspect de la déclinaison thématique 
de l’eau : la rivière. Comme bien des éléments 
de la nature, la rivière a aussi toujours été une 
source de création, l’eau douce ayant même 
pour Gaston Bachelard, de bien grandes 
qualités : « La rêverie naturelle gardera 
toujours un privilège à l’eau douce, à l’eau qui 
rafraichit, à l’eau qui désaltère. »20 Parmi les 
poètes contemporains qui parcourent la rive, 
de la source à l’embouchure, Yvon Le Men 
déploie son écriture dans une vision sensible et 
symbolique du cheminement du cours d’eau, 
dans ces méandres dont les replis créent des 
variantes toujours réitérées. Dans La Clé de 
la chapelle est au café d’en face, il situe le 
cadre de ses pérégrinations : Elle / elle ? / est 
une rivière / là-bas / elle commence / de son 
nom / qui coulait / entre pen et beg / léguer 
21 Le texte situe la rivière par l’intermédiaire 
des noms bretons dont seul le lecteur 
bretonnant peut saisir le sens, les mots pen et 
beg localisant l’origine et l’estuaire. Il s’agit 
d’une exploration de la rivière, dans l’espace, 
mais aussi dans le temps et dans les langues, 
puisque la langue bretonne est utilisée pour 

déterminer un ancrage référentiel précis. Son 
recueil Le Chemin de halage22 dépeint ses 
promenades répétées le long de cette rivière, 
dans la contemplation de l’eau et de la nature 
environnante. Le recueil est composé de 
textes très courts, des instantanés construits 
sur le mode du haïku. Dès la première de 
couverture, une photographie situe le cadre 
d’une façon sobre, limpide et symbolique : 
l’eau et le végétal sont intimement liés, 
comme ils le sont dans les poèmes. Les tiges 
fines suggèrent la fragilité, par contraste avec 
la masse aquatique. L’aquatique et le végétal 
semblent complémentaires, nécessaires 
à cet équilibre où l’un valorise l’autre. La 
photographie, outre son pouvoir désignatif, 
revêt également des pouvoirs émotionnel 
et suggestif qui ramènent à la simplicité 
essentielle du paysage. Ce n’est pas la totalité 
du cours d’eau qui est donnée à voir mais une 
partie seulement. La perception visuelle de 
ce fragment de paysage permet à l’esprit de 
reconstituer une vision globale de la rivière 
et suggère la portée dialectique du recueil. 
L’eau est synonyme de mouvement, de lente 
respiration, de force un peu mystérieuse : à 
quoi tient le courant / au vent /à l’irrésistible 
envie...23 Les répétitions des consonnes 
liquides [r], en [l] et les répétitions vocaliques 
en [ã] et [i] créent des échos phoniques dont 
le rôle est d’autant plus important qu’il 
s’agit d’un très court poème. La disposition 
particulière des vers souligne la rime 
accentuée de courant et vent. Le Chemin de 
halage d’Yvon Le Men se présente comme une 
rencontre entre le poète et son environnement, 
rencontre qui permet de saisir, derrière 
l’apparente limpidité visuelle, la complexité 
du vivant. Le cheminement se fait dans cette 
lenteur qui permet au regard d’approfondir 
sa relation au monde, d’en saisir des instants 
d’éclat jamais reproduits à l’identique, et de 
constater aussi la présence rassurante de ce 
qui perdure. Le poète approche la rivière, ses 
lumières changeantes, sa flore et sa faune, 
se laisse porter par la marche et au-delà de 
ce qu’il voit, réfléchit au sens de la vie. Il 
s’agit d’un itinéraire personnel qui recherche 
la quiétude d’une rive en courbes et en 
mouvement, d’une eau dont le chant permet 
une respiration apaisée et une méditation 
sans retenue. Même bref, le poème repose 
sur les trois racines dont parle Bachelard : 
«  les impressions visuelles, les impressions 
auditives et les impressions vocales. Et la joie 
d’exprimer est si exubérante que, finalement, 
c’est l’expression vocale qui marque le 
paysage de ses ‘touches’ dominantes »24 et 
il souligne toute l’importance des phonèmes 
liquides que nous avons cités plus haut et 
qui composent un « paysage aquatique ».25 
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Quelques éléments permettent de suivre la 
marche du poète qui livre régulièrement des 
indications sur la rivière qu’il longe : la rivière, 
le lit du ruisseau, la rive, les rives, l’estuaire, 
la mer, la grève, le port, l’embouchure. La 
succession de ces termes imite le cheminement 
spatial du poète qui marche jusqu’à la mer. En 
dehors de ces points d’ancrage du texte, Le 
Men restitue la soudaineté d’une perception, 
la singularité d’un événement que la nature lui 
offre à voir comme par exemple : des sternes 
piquent / les poissons baissent la tête.26  Mais 
le poète perçoit le spectacle de l’eau courante 
comme une métaphore de la vie : feuille de 
lierre / dans le courant / sait-elle où elle va 
?27 L’isotopie du mouvement, déjà relevée 
dans le poème liminaire se prolonge. Ici, la 
connotation est celle d’une force inéluctable, 
ce qui  provoque une réflexion du poète. Nous 
remarquons l’absence d’article devant le nom 
feuille. Il n’y a pas de souci de précision, plutôt 
l’inscription d’une vision englobante qui 
souligne la trajectoire sans retour. Le recueil 
se clôt sur cette même isotopie : le mouvement 
qui ouvrait le recueil le referme. Le chemin 
n’est pas une boucle qui reviendrait au point 
d’origine, mais un vecteur d’ouverture : Sur 
le chemin  / faire que les retours / soient des 
allers28 précise le poète. Ces courts poèmes, 
sur le mode du haïku, révèlent un rapport 
fusionnel du poète à la nature : le cours d’eau 
l’inspire car il porte les composantes de la 
vie. La matière aquatique, en contours et 
bouillonnements, accompagne la marche de 
l’écrivain, de la source à l’embouchure dans 
une vision sensible et métaphorique de la 
trajectoire inéluctable de la vie.

L’eau marque l’ensemble de la Bretagne 
de son empreinte : l’imaginaire breton se 
déploie dans un rapport étroit avec la matière 
aquatique. Les marais salants donnent le sel, 
dans l’osmose de la terre et de l’eau, les côtes et 
leurs chapelets d’îles interrogent notre regard 
tandis que les rivières sillonnent l’ensemble 
de la péninsule en reliant le territoire 
intérieur de la Bretagne au littoral. Nous 
avons traversé les lieux de quelques poètes 
bretons contemporains qui, s’ils connaissant 
parfaitement l’arrière-plan légendaire 
rattaché aux espaces qu’ils parcourent, n’en 
demeurent pas moins des poètes ancrés dans 
le présent, qui cherchent avant tout, par les 
mots, à affiner leur rapport à la nature, aux 
éléments et à leur environnement.

Les poètes déploient des variations 
aquatiques sur le marais, l’île ou la rivière, et 
ces évocations les confrontent à leur rapport 
au monde et à la vie. En effet, la « vision du 
paysage n’est pas seulement esthétique, 
mais aussi lyrique, car l’homme investit dans 

sa relation à l’espace les grandes directions 
significatives de son existence »29. Les poètes 
contemporains de Bretagne perçoivent dans 
la matière aquatique la fluidité et l’énergie 
de leur relation au monde, mais rappellent 
également la temporalité fugace et pérenne 
de l’empreinte de l’eau et du chemin de la vie.
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Cela semble une mission délicate, voire 
impossible, de parler de l’eau en tant que 
philosophe1. Pour s’en tenir à une définition 
classique, pourquoi celle ou celui qui désire la 
sagesse s’attacherait-il à penser cet élément 
naturel que constitue l’eau ? Cette dernière 
apparaît plutôt comme un objet auquel 
un chimiste peut accorder son attention... 
Si l’on est jardinier, l’on pensera plutôt à 
l’usage ornemental que l’on fait de l’eau, à 
la manière de l’économiser car elle peut être 
une denrée rare. Pourtant, de l’Antiquité 
grecque à nos jours, certains philosophes 
ne se sont-ils pas acquittés de cette tâche 
?  Certains ont placé l’eau à l’origine de leur 
système ; d’autres ont essayé d’en dégager la 
symbolique universelle. Ma communication 
visera par conséquent à établir si certaines de 
ces tentatives sont convaincantes. Car, si tel 
n’est pas le cas, ne faut-il pas admettre que 
l’eau assigne une sorte de limite à la pensée 
?  L’invitation à parler de l’eau constituerait 
alors un défi impossible à relever.

L’eau n’est pas un objet de 
pensée pour la philosophie
Thalès, philosophe ionien du début du VIe 
siècle avant J.-C., considère l’eau comme une 
substance  primordiale d’où l’air, la terre et le 
feu ont émergé. Il pose que la terre flotte sur 
l’eau ce qui rend compte des phénomènes 
tels que les tremblements de terre dans 
lesquels les divinités n’interviennent pas. 

1  Ce texte est tiré d’une conference, prononcée le 4 
avril 2007, à l’occasion d’une journée d’étude organi-
sée par la Direction de l’architecture et du patrimoine 
et le Conseil national des parcs et jardins. Il a connu 
une première publication dans L’eau, esprit vivant du 
jardin, Ministère de la culture et de la communication, 
textes réunis par Marie-Hélène Bénetière, 2007, p. 
5-9.

Mais cette tentative d’explication, cette 
cosmogonie en partie rationnelle dans 
la mesure où elle vise à supplanter les 
croyances existantes, reste inachevée. Thalès 
n’affirme-t-il pas par ailleurs, que l’univers 
est « rempli de dieux2 » ?  Nous sommes 
loin de l’explication rationnelle de la nature 
et de l’homme qui fonde l’opposition de la 
philosophie socratique à la mythologie.

Mais il y a d’autres raisons pour lesquelles 
l’eau ne puisse constituer un objet de pensée 
pour la philosophie. Héraclite, philosophe du 
Ve siècle avant J.-C., comprend  l’univers, jailli 
du feu primordial, à travers deux principes. Il 
s’agit, d’une part, de la guerre, qui explique 
l’équilibre conflictuel entre les composants 
primordiaux du monde ; d’autre part, du 
mobilisme qui fait que rien n’est stable, et 
qu’ « on ne peut entrer deux fois dans le 
même fleuve3 ». L’eau, plus précisément 
le fleuve, désigne ici le temps qui s’écoule 
: la métaphore cherche à rendre compte du 
mobilisme universel, du   passage inexorable 
du temps qui entraîne l’ensemble des 
phénomènes naturels vers leur disparition. 

Dans cette ébauche d’explication, la difficulté 
à penser philosophiquement l’eau tient à 
ce que le fleuve n’est qu’une métaphore 
du temps. Or, ce registre métaphorique 
de langage ne correspond pas au discours 
rationnel qui, pour la philosophie, se 
distingue de la poésie. De plus, cette image 
demeure ambiguë quant à la notion du 

2 La citation attribuée à Thalès est rapportée par Aris-
tote, De L’âme, I, V, 411 a 7 : sur ce point, voir Les 
Présocratiques, Paris, Gallimard, La Pléiade, éd. Éta-
blie par J.-P. Dumont, avec la collaboration de D. De-
lattre et de J.-L. Poirier, 1988, p. 21.
3 La citation est reprise à Plutarque Que signifie le mot 
Eί, 18, 392 B : voir Les Présocratiques, op. cit.,  p. 
167.
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temps. L’écoulement du fleuve suggère un 
temps orienté, vectoriel, où passé, présent et 
futur ne sont pas identiques. Simultanément, 
les fleuves allant tous à la mer, qui par 
évaporation donnera des nuages, puis des 
précipitations qui alimenteront les fleuves 
en question, elle évoque le cycle de l’eau et 
laisse entendre, à son insu, que le temps n’est 
qu’un éternel retour des choses... L’image 
poétique introduit ce qui, aux yeux de la 
rigueur philosophique est insupportable, 
à savoir un flou ou, pire, une contradiction 
concernant le temps que l’on comprend à la 
fois comme vectoriel et cyclique.

On pourrait objecter que la philosophie ne 
s’arrête pas à ses origines présocratiques, et 
que d’autres philosophes, plus proches de 
nous et intéressés par les jardins, ont peut-
être traité de l’eau. Il est vrai que dans son 
Esthétique, Hegel traite à la fois de l’eau et 
des jardins. Dans l’ « Introduction » à cet 
ouvrage, il prend l’exemple d’un enfant qui 
jette des cailloux dans l’eau du fleuve et 
se réjouit des cercles concentriques qui se 
dessinent à la surface de l’eau4. Il montre ainsi 
que l’enfant quitte son rôle de spectateur 
impuissant de la nature, éprouve sa propre 
force de transformation de cette dernière et, 
surtout, se découvre comme conscience de 
soi, c’est-à-dire comme un être qui, distinct 
de la nature et susceptible de s’arracher à sa 
propre nature, est capable d’agir sur elle et 
sur lui-même. 

Dans le début de la « IIIe partie », où il expose 
son « Système des arts particuliers », Hegel 
note que le jardin est un art qui a pour défaut 
de composer avec la nature (les végétaux), de 
sorte que les oeuvres sont instables,  forment 
des sortes d’ « espèces mixtes » qui vont se 
transformer avec la croissance des plantes, 
au point de devenir méconnaissables et de 
s’abâtardir5. 

En somme, l’eau n’est convoquée qu’à 
titre d’exemple, elle représente la nature 
en opposition à laquelle Hegel définit la 
conscience de soi et l’art. C’est donc pour 
la même raison que ni l’eau ni le jardin ne 
retiennent longtemps l’attention de ce 
philosophe-là. 

Faut-il admettre sans plus de détours que 
l’eau n’est, pas davantage que les jardins, 
un objet de pensée pour la philosophie ? Il 

4 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Aes-
thetik, Berlin, 1836-1838, Esthétique, trad. 
C. Bénard, revue et complétée par B. Tim-
mermans et P. Zaccaria, Paris, Le Livre de 
poche, vol. II, 1997, p. 85.
5 G.W.F. Hegel, Esthétique, op. cit., p. 23-24.  

y a cependant au XXe siècle, un philosophe 
français qui semble avoir relevé ce défi : 
Gaston Bachelard.

L’eau dans la philosophie de 
Gaston Bachelard
L’œuvre de Gaston Bachelard présente deux 
volets. Le premier concerne l’épistémologie de 
la science, c’est-à-dire l’étude des conditions 
qui permettent à des connaissances nouvelles 
d’émerger. Le second relève d’une exploration 
de l’imagination créatrice et de son corrélat, 
l’imaginaire. L’imagination créatrice est 
entendue comme une capacité à déformer 
des images perçues ou mémorisées des êtres 
et des choses réels ; l’imaginaire est formé 
par l’ensemble de ces images initiales et des 
images produites. Or, parmi les composants 
du réel auxquels l’imagination s’attache de 
façon privilégiée, il y a l’eau. Trois grands 
moments composent le propos de notre 
philosophe dans L’Eau et les rêves6. Le premier 
se rapporte à la méthode, le second traite de 
la valeur symbolique et universelle des mythes 
mettant en scène l’eau, le troisième fait de cet 
élément naturel une des grandes sources de 
l’imaginaire.

Pour comprendre les raisons pour lesquelles 
l’imagination s’attache, entre autres, aux 
fleuves, aux bassins, aux fontaines, aux 
étangs, la méthode de Bachelard consiste à 
analyser les poètes et, plus généralement, les 
écrivains. Sortes de porte-parole de l’humanité, 
ils ont mis en oeuvre cette capacité et produit 
des images inspirées de l’eau, sous toutes 
ses formes. Dans L’Eau et les rêves, Bachelard 
va alors établir une typologie. Il montre que 
l’imagination fonctionne à partir de l’eau 
parce que, de façon anthropocentrique et 
en fonction de son expérience commune, 
l’homme prête à cet élément une valeur 
symbolique. 

A titre d’exemples, certains passages de 
l’Enéïde de Virgile associent les  fontaines et la 
clarté de leur eau à une valeur morale, à l’idée 
de purification7. Mais les fontaines peuvent 
aussi renvoyer à la malédiction proférée par les 
êtres, nymphes et autres fées, qui sont censés 
y vivre si l’on suit les contes que rapporte 
Sébillot dans Le Folklore de France8. Le fleuve 

6 G. Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagina-
tion de la matière, Paris, José Corti, 1942; réédition, 
Paris, livre de poche, 2005.
7  Dans L’Enéide, VI, Virgile écrit que  le « Corynée 
porte trois fois autour de ses compagnons un rameau 
d’olivier imprégné d’une onde pure, répand sur une lé-
gère rosée, les purifie ».  Sur ce point, voir G. Bache-
lard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la 
matière, op. cit., 
8 G. Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagina-
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dont le courant nous emporte, l’étang dans la 
profondeur trompeuse duquel on se noie, la 
lourdeur de son eau boueuse, que Edgard Poe 
met en scène dans Silence sont chargés d’une 
valeur létale9. Ces mêmes manifestations de 
l’eau peuvent néanmoins être associées à 
l’idée de féminité génératrice : c’est le cas chez 
Paul Claudel, dans Connaissance de l’Est 10. À 
lire les Travailleurs de la mer, on comprend, 
autre cas de figure, que pour Victor Hugo 
l’eau douce l’emporte sur l’inhumanité et la 
violence des flots marins11...

Dans un second temps, Bachelard analyse 
les raisons pour lesquelles l’imagination 
se développe à partir de l’eau. Ce n’est pas 
simplement du fait que ces écrivains-là servent 
de porte-parole à leurs contemporains car, 
soutient Bachelard, ces valeurs symboliques 
prêtées à l’eau se retrouvent dans certains 
mythes et ont, de ce fait, une portée 
universelle. 

Là encore, à titre d’exemple, le mythe de 
Narcisse, où l’imagination s’inspire de l’eau 
présente sous forme d’un miroir naturel 
-bassin ou étang-, l’amour que ce personnage 
éprouve pour son reflet, la mort et la 
métamorphose sous forme de fleur qui s’en 
suivent traduisent à la fois la valeur létale et 
génératrice de l’eau. Le mythe de Caron, le 
passeur qui fait traverser le Styx, souligne 
la dangerosité d’un fleuve qu’il faut franchir 
pour atteindre le royaume des ombres, c’est-
à-dire sans possibilité de retour... 

C’est alors que, dans un dernier temps, 
Bachelard avance une hypothèse. L’eau serait 
une des grandes sources de l’imaginaire 
humain dans la mesure où, avant même 
toute image visuelle, les sons que rendent les 
cascades, les gouttes de pluies sur les lacs, les 
rus sont proches de ceux qui, après plusieurs 
siècles, se retrouvent dans les sons articulés 
de la langue. Un ruisseau peut nous dire et 

tion de la matière, op. cit., p. 91.
9 « De chaque côté de cette rivière au lit vaseux 
s’étend, à une distance de plusieurs milles, un pâle dé-
sert de gigantesques nénuphars. Ils soupirent l’un vers 
l’autre dans cette solitude, et tendent vers le ciel leurs 
longs cous de spectres, et hochent de côté et d’autre 
leurs têtes sempiternelles. Et il sort d’eux un murmure 
confus qui ressemble à celui d’un torrent souterrain. Et 
ils soupirent l’un vers l’autre » : la citation est tirée de 
« Silence », dans Nouvelles histoires extraordinaires) : 
cf. G. Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagina-
tion de la matière, op. cit., p. 81-82.
10 Le fleuve est « liquéfaction de la substance de 
la Terre, il est l’éruption de l’eau liquide enracinée au 
plus secret de ses replis, du lait sous la traction de 
l’océan qui tette » (Paul Claudel, Connaissance de l’Est) 
: voir G. Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’ima-
gination de la matière, op. cit., p 141.
11 G. Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur 
l’imagination de la matière, op. cit., p. 123.

nous redire « quelque beau mot tout rond qui 
roule sur des pierres12 ». En d’autres termes, 
l’eau est à la source des images poétiques 
que développent les poètes et que mettent en 
scène les mythes, parce qu’elle est à l’origine 
du langage. Il y a continuité entre « parole de 
l’eau », dit-il, et « parole humaine13 ».

Dans quelle mesure cette analyse est-elle 
opératoire ? Nous permet-elle réellement de 
penser philosophiquement l’eau telle que cette 
dernière se présente dans les jardins ? Trois 
difficultés lui sont inhérentes. Premièrement, 
Bachelard ne s’intéresse pas au lien entre 
eau et jardin. Dans un autre ouvrage dédié à 
l’imagination et l’imaginaire -La Terre et les 
rêveries de la volonté14-  notre philosophe 
rattache le jardin au travail de la matière, à 
la résistance qu’oppose la terre à la volonté 
humaine : il esquive par conséquent le sujet 
qui nous intéresse en disant qu’il devrait faire 
l’objet d’un livre à lui tout seul. 

Il faudrait donc transposer l’analyse de 
Bachelard de la Terre et, plus précisément, 
des paysages aux jardins pour la rendre 
opératoire. Mais il n’est pas certain, même 
en opérant ce changement, que l’analyse 
produise des connaissances nouvelles. En 
effet, en quoi savoir qu’un étang a pu être 
associé à une valeur létale et que cela renvoie 
au mythe de Narcisse, nous éclaire-t-il sur tel 
étang précis situé dans tel jardin ? À vouloir 
trouver la source universelle de l’imagination 
et de l’imaginaire liés à l’eau, la philosophie de 
Bachelard déçoit l’historien qui, lui, s’attache 
à tel ou tel jardin où l’eau est présente sous 
telle ou telle forme. L’universalité du mythe 
trahit le sens spécifique que l’eau recouvre 
dans un lieu donné.  

 Peut-être, l’historien-philosophe éprouve-
t-il le besoin de rabattre l’ambition 
anthropologique de l’œuvre de Bachelard par 
une remarque triviale, celle que l’on trouve, 
entre mille analyses plus sérieuses, dans 
l’article « Eau » de l’Encyclopédie de Diderot  
: l’eau dans un jardin ? Elle sert à arroser les 
légumes et à les faire cuire. 

Troisièmement, cette analyse de l’imagination 
et de l’imaginaire liés à l’eau, qui se fonde 
sur la littérature et la poésie, s’achève sur 
l’idée que la parole humaine tire son origine 
de l’eau. Dans le propos de Bachelard, l’eau 
paraît à la fois originelle et seconde... N’est-
elle pas, au bout du compte, négligée ?  
12 G. Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur 
l’imagination de la matière, op. cit., p. 218.
13 G. Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur 
l’imagination de la matière, op. cit., p. 218.
14 G. Bachelard, La terre et les rêveries de la vo-
lonté. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, José 
Corti, 1948 ; rééd. 2004, p. 50-51.
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L’eau, la conscience de soi et le 
temps
Sommes-nous revenus au point de départ ? 
Les analyses de Bachelard ont le mérite de 
se situer au bon niveau, d’indiquer que pour 
penser l’eau dans les jardins il ne convient 
pas de s’arrêter à son rôle biologique, de 
s’attarder dans les coulisses de sa mise en 
scène technique, car il est nécessaire de 
poser la question du sens que cet élément 
naturel recouvre. Elles montrent, fussent à 
travers leurs limites, que la difficulté à penser 
l’eau est d’ordre herméneutique, c’est-à-
dire que l’eau, les images qu’elle provoque 
et l’imaginaire auquel elle conduit peuvent 
faire l’objet de plusieurs interprétations entre 
lesquelles il faut trancher puisqu’elles ne 
peuvent être toutes pertinentes. 

Il y aurait, par exemple, une tout autre 
manière d’interpréter l’eau, l’unité des 
images naissant de l’eau, les valeurs qui 
sont prêtées à cet élément, les mythes 
fondateurs auxquels ce dernier renvoie. Cette 
interprétation est suggérée, au détour d’un 
passage, par Bachelard lui-même. Quant il 
analyse l’eau d’un étang ou d’un bassin, par la 
médiation du mythe de Narcisse, il développe 
l’idée que nous aimons ces miroirs d’eau car, 
contrairement aux miroirs de verre teinté 
que nous fabriquons, ils naturalisent notre 
image15. On comprend bien que le passage 
est écrit contre Hegel. Ce n’est pas dans 
l’arrachement à la nature par l’art et l’artifice 
que l’homme se saisit en tant que conscience 
de soi c’est, tout au contraire, dans un retour 
à la nature. C’est cette finalité-là, ce redevenir 
naturel de l’homme, que l’eau et les jardins 
tenteraient de réaliser. 

En prolongeant autrement les analyses de 
notre philosophe, on pourrait également 
développer qu’un canal renvoie à une forme de 
stagnation qui n’est peut-être pas étrangère à 
l’idée de durée, de dilatation, voire d’arrêt du 
temps. Dans la même veine interprétative, il 
serait possible d’associer le jaillissement de 
la fontaine et la soudaineté de l’événement. 
Quant aux chaînes d’eau, pourquoi ne pas 
avancer qu’elles entrent en consonance avec 
l’idée d’un temps discontinu, où chaque 
instant est indépendant ? 

Le mythe de Narcisse et ses métamorphoses  
relèvent d’un temps circulaire et naturel, où 
les saisons se succèdent les unes aux autres, 
du temps de l’existence d’un être humain qui 
naît et meurt. Caron, qui sert de passeur d’une 
rive à l’autre d’un fleuve, renvoie davantage 
à un temps vectoriel, orienté, où jamais le 

15 G. Bachelard,  L’eau et les rêves. Essai sur 
l’imagination de la matière, op. cit., p. 32.

passé ne redeviendra présent.   

Sur l’envers des analyses de Bachelard, 
s’esquisse, en somme, l’idée que l’eau, telle 
qu’elle est physiquement mise en scène dans 
les jardins et telle qu’elle donne à imaginer, 
illustre les diverses conceptions que les êtres 
humains se font du temps. Elle  engage par 
conséquent une tentative humaine, et sans 
nul doute trop humaine, pour gagner sur le 
temps en maîtrisant la mise en scène de l’eau.

La question de savoir quelle est la meilleure 
interprétation ne peut être tranchée, ici. 
Disons simplement que ces analyses et 
leurs limites invitent aussi le philosophe à 
plus de modestie. L’idée que l’eau dans les 
jardins signifie le temps n’est en fait qu’une 
hypothèse de travail : née d’une interprétation, 
seul le travail de l’historien en prise avec des 
lieux précis pourrait la valider pour certains 
jardins. Le sens de certains jardins ne va 
pas au-delà de l’agrément, et c’est très bien 
ainsi. Mais une interprétation liant eau et 
temps serait peut-être validée dans le cas de 
Beloeil, par exemple. Cet élément naturel  y 
est omniprésent sous toutes ses formes et le 
Prince de Ligne fait partie de ces hommes à 
l’esprit suffisamment complexe pour avoir 
assigné une signification philosophique à son 
jardin. 

Les analyses de Bachelard sont donc 
restrictives, puisqu’elles montrent que le rôle 
de l’historien commence là où s’arrête celui 
du philosophe. Mais elles sont également 
incitatrices en ce qu’elles suggèrent comment 
historien et philosophe peuvent joindre leurs 
compétences pour accéder à une meilleure 
compréhension de l’eau et des jardins.

Concluons donc que penser l’eau en 
philosophe n’est peut-être pas impossible, 
tout en demeurant de l’ordre d’un pari fort 
risqué. Penser l’eau, c’est en effet s’engager 
dans un système où de nombreuses 
interprétations attendent d’être évaluées et 
prendre le risque de se tromper. Eu égard à 
l’histoire des jardins, c’est aussi admettre, 
d’un même geste, les limites et l’horizon de 
sa propre pensée.
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Dans une société où il convient de dicter à 
chacun ses faits et gestes à venir, selon les 
principes d’un « politiquement correct » 
indépassable, on ne cesse de s’entendre 
conseiller des conduites qui résultent du 
plus élémentaire bon sens. A tel point que 
par esprit de contradiction ou plutôt dans le 
seul souci de sauvegarder malgré tout son 
libre-arbitre, sinon sa liberté la plus intime, 
la plus essentielle, on en viendrait volontiers 
à prendre par systématisme le contre-pied 
de toutes les recommandations bientôt 
devenues insupportables…

L’eau, étonnamment, se trouve liée à une 
telle évolution de notre société : on nous 
conseille volontiers de l’économiser, en ne 
laissant pas couler son robinet pendant qu’on 
se lave les dents, par exemple, en étant invité 
à préférer les douches aux bains, en devant 
installer un système plus économique de 
chasse d’eau, en ne lavant pas sa voiture en 
plein été, dans des départements sinistrés 
par la sécheresse où il conviendra aussi de 
ne pas remplir sa piscine… Petits embarras 
pour citoyens d’une société développée et 
trop aisée qui ne sauraient plus où se trouve 
l’essentiel ? Certainement, mais là n’est pas 
la question. Voilà qu’aujourd’hui c’est notre 
propre alimentation qui est en jeu. Alors 
qu’on nous conseille de ne manger ni gras, ni 
salé, ni sucré, de ne pas boire (trop) d’alcool, 
on nous invite encore à consommer toutes 
sortes d’eau, pour notre bien, évidemment, 
et les grandes marques productrices d’eau 
minérale, Evian, par exemple, multiplient 
alors les publicités sur les bienfaits de cet 
élément « source de jeunesse » pour notre 
corps. Mieux encore, une première Nuit de 
l’eau a été organisée en France le 1er mars 
2008 par la Fédération Française de Natation 
et l’Unicef ! Il s’agissait de sensibiliser sur 

les bienfaits de la natation pour la santé et 
de collecter des fonds, parallèlement, pour 
financer des opérations d’accès à l’eau 
potable.

L’eau apparaît donc comme un produit 
pur, nécessaire bien évidemment, sain 
mais aussi comme un produit qui tend à 
se raréfier, que l’on pollue bien trop et 
gaspille si inconséquemment, que l’on perd 
sans réaliser les risques encourus. C’est 
notre nouveau Dieu, qu’il faut apprendre à 
respecter, un jour, peut-être, nous faudra-t-il 
même le vénérer tellement ses apparitions se 
seront faites rares.

Le souci écologique dicte désormais notre 
existence.

Et de temps en temps, la presse fait même de 
l’eau un sujet économique : on nous révèle des 
scandales autour de sociétés privées chargées 
de la distribution d’eau, qui appartiennent à 
deux ou trois grands groupes en France, dans 
une situation de quasi monopole, et qui ont 
remplacé les anciennes régies municipales 
pour trouver là des opportunités de gain à la 
fois exceptionnelles et indécentes. L’eau est 
devenue un bien précieux, dans tous les sens 
du qualificatif !

L’eau, toujours l’eau, rien que l’eau. L’air 
lui ferait peut-être bien concurrence, on se 
soucie aussi de la qualité de l’air respiré 
dans les grandes métropoles, en effet, mais 
l’air reste invisible, impalpable, presque 
impossible à visualiser. Tandis que l’eau dans 
sa limpidité et sa transparence incarne une 
perfection qui pourrait venir à nous manquer 
et dont nous serions orphelins au point de la 
chercher partout et de croire la trouver IUFM 
d’Auvergne n’importe où.

Il est revenu le temps de Marcel Pagnol et de 

L’eau, la pluie, l’écologie et la 
littérature
Thierry POYET

Université Blaise-Pascal, Clermont II
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Manon des sources. L’eau, la quête de l’eau, la 
protection de l’eau, la bataille de l’eau : nous 
y voilà ! L’avenir de l’humanité, c’est l’eau. 
Vraiment ?

Il se trouve cependant que Marcel Pagnol, 
avec son régionalisme bon teint, ne figure 
pas dans la littérature française comme 
l’écrivain de génie derrière lequel tous les 
autres se prosterneraient… Loin s’en faut. 
Et la littérature justement avec ses écrivains 
n’a eu de cesse de construire pour l’homme 
cultivé des images à même de remplir son 
esprit, pour le façonner, pour l’aider à être, 
pour le rendre homme justement. Des images 
bien plus riches que celle d’une eau dont on 
aurait d’abord besoin pour cultiver son petit 
lopin de terre… 

La littérature, c’est cet espace qui s’offre 
à l’humanité pour lui permettre d’advenir, 
pour l’aider à se construire dans des 
représentations, des conceptions, des images 
qui l’éloignent alors toutes des réalités les 
plus prosaïques, les plus élémentaires, les 
plus bassement vitales. 

Or, le règne nouveau de l’écologie introduit 
de nouvelles mythologies dans notre société 
post-moderne, au sein même de nos modes 
de pensée. L’eau constitue l’une d’elles. 
Ce sont nos conceptions de l’homme et du 
monde qui en sont peut-être transformées 
en ce moment même. La vie en société, les 
principes tyranniques d’une nouvelle morale 
sociétale, plus ou moins laïque, plus ou 
moins héritière d’une religion chrétienne - 
dont on retient ce qui semble commode - et 
en un mot le pouvoir écologique nouveau, 
donc - comme une bonne conscience facile, 
donnée à ceux qui n’ont plus d’autre morale 
- viennent construire et imposer de nouvelles 
représentations. Le désordre littéraire contre 
l’ordre écologique ; l’inventivité créatrice 
contre la raison unique : l’eau au carrefour 
de ces rencontres en forme de confrontation 
devient un exemple assez significatif d’une 
société qui se construit des repères à toute 
vitesse, faute d’avoir su transmettre ses 
valeurs classiques.

L’eau est pure, l’eau purifie : vénérons l’eau. 
C’est en quelque sorte, et sans le caricaturer 
à outrance, le discours ambiant au sein 
des sociétés développées. Un discours qui 
privilégie les éléments naturels, la sauvegarde 
de la planète, la protection de la vie, autant de 
considérations forcément consensuelles pour 
les membres d’une société humaine sans quoi 
le penchant suicidaire lui deviendrait la seule 
alternative. Alors tout le monde s’entend sur 
de tels discours, et les individus se retrouvent 
en masse dans des manifestations de toutes 

sortes puisqu’on ne peut pas ne pas vouloir 
sauver la planète. N’est-ce pas ? 

Ce faisant, on donne à l’esprit humain un 
nouveau grain à moudre, qui n’est pas bien 
savoureux. Construire une pensée et un idéal 
sur des considérations frappées du seul bon 
sens, sans puissance évocatrice, sans aucune 
capacité à fabriquer du rêve, et de l’idéal, et 
du dépassement de soi, et du dépassement 
de la contingence, tout cela ne peut nous 
mener bien loin…

L’homme a besoin d’images, de 
représentations, de mythes. Et l’eau, en tant 
qu’élément fondamental de la vie, incarnait 
jusqu’à ce jour d’autres images, d’autres 
représentations, d’autres mythes. Ou plutôt : 
elle incarnait des images, des représentations, 
des mythes, ce qui n’est alors plus le cas, 
selon nous.

C’est donc une autre mythologie de l’eau que 
nous voudrions rappeler ici en opposition à 
ce regard manichéen, simpliste et réducteur 
du seul discours écologique parce que la 
littérature a beaucoup plus à dire.

L’eau en littérature, pour nous, c’est par 
exemple l’eau des pluies diluviennes qui 
accompagnent Jeanne à sa sortie du couvent, 
au début du roman de Guy de Maupassant, 
Une Vie. Il pleut des trombes, l’humidité 
ravage les corps, vieillis et rhumatisants 
des parents, le ciel gris est terrible mais 
Jeanne revit, sortie de sa prison éducative. Le 
bonheur est pour très bientôt, elle le croit. 
Elle revit contre l’eau, dont il faut se protéger, 
qui représente le monde extérieur et ses 
dangers, des dangers qui attirent pourtant et 
dans lesquels elle pourrait si vite se noyer. 

En littérature, l’eau est terrible, elle enferme 
derrière les barreaux de ses gouttes, elle 
impose les ravages d’un temps qui ne nourrit 
pas mais qui ronge. Elle rappelle sans hésitation 
la poésie de Baudelaire, ce « roi d’un pays 
pluvieux » qui vit si douloureusement « quand 
le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle », 
« la pluie étalant ses immenses traînées / 
D’une vaste prison imite les barreaux ». Elle 
annonce la poésie pongienne de Pluie, poème 
liminaire du Parti pris des choses, ouverture 
sur une matérialité oppressante, et celle 
plus inquiétante encore de De l’eau où se 
dit une troublante conception de l’élément 
aqueux, à la fois asservi et insaisissable, une 
eau « folle », « hystérique », qui laisse « des 
taches informes », sorte de femme perdue qui 
pourrait bien nous perdre.

L’eau est un personnage littéraire. 

Sa complexité, sa dimension contradictoire, 
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la richesse de ses représentations invitent 
de fait l’écrivain à s’en emparer pour dire sa 
vision de l’humain et du monde. L’eau est 
aussi un symbole littéraire.

La littérature française au dix-neuvième siècle, 
puis ses héritières voient donc dans l’eau un 
danger, une perte, une déliquescence. On 
s’y noie, on s’y perd, on disparaît dans l’eau. 
On coule et on s’abîme dans les étendues 
démesurées des mers et des océans, on part 
pour des ailleurs dont on ne reviendra pas. 
On peut tous devenir des Paul privés de leur 
Virginie ! Ou bien encore : l’eau véhicule le 
pire, elle porte le grand bateau blanc qui, sur 
la Seine, conduit le Mal jusqu’à nous, le Horla 
par exemple… Maupassant encore !

En même temps, l’eau est celle des larmes 
versées sur la tragédie d’une vie incapable de 
satisfaire un esprit exigeant et un cœur ouvert 
et la littérature s’est plu à des paysages états 
d’âme qui confondaient nombreux pleurs et 
pluies. Oui, l’eau est tragique. C’est une vie 
qui nous échappe, qui file entre nos doigts, 
qui disparaît pour ne plus jamais réapparaître.

C’est pourquoi cette littérature-là, qui 
montre la tragédie d’une eau de désespoir, 
chérit aussi cet élément en lui faisant une 
place toute privilégiée. Objet de nombreux 
paysages états d’âme, l’eau s’accorde avec 
l’expression littéraire. On ne sait bien écrire 
que ce qui ne va pas, on n’écrit qu’avec peine, 
et sans grand intérêt, sur le bonheur. C’est 
la pluie qui se dit, pas le soleil ! Il est bien 
normal que la littérature fasse la part belle 
à l’eau et redoute, terrifiée, le beau temps. 
Les littérateurs craignent le soleil que notre 
société actuelle appelle de ses vœux et espère 
chaque matin et chaque soir, à l’occasion du 
moindre bulletin météorologique. Rassurez-
vous, demain, le soleil brillera sur toute la 
France… Mais pourquoi se rassurer ?

Le beau temps ne garantit pas le bonheur, pas 
celui de l’écrivain en tout cas.

Et c’est là une contradiction fondamentale 
entre les valeurs de notre société occidentale 
développée et celle d’une littérature classique 
: le rapport à l’eau et au soleil est inversé, 
et contradictoire. On aime le soleil qu’on 
voudrait exclusif mais on ne cesse d’évoquer 
les bienfaits de l’eau et on ne parle plus 
que d’elle quand la littérature, de son côté, 
raffole de l’eau pour en faire l’image utile, 
sinon facile, à dire toutes les souffrances 
conséquentes !

Pourtant, la littérature devient inaudible 
devant d’autres voix plus fortes. Le temps 
est revenu d’une eau nécessaire à la vie, qui 
la purifie et en symbolise l’existence, sinon 

la naissance. On cherche bien de l’eau sur la 
planète Mars pour espérer y trouver la moindre 
forme d’existence… L’eau est à nouveau une 
eau baptismale. Les actions humanitaires au 
Tiers-monde visent, nombreuses, à favoriser 
l’accès à une eau vitale quand on développe 
dans les pays riches la thalassothérapie, 
les bains de jouvence de toutes sortes, les 
régimes organisés autour de la consommation 
d’une eau bienfaisante. Les stations thermales 
connaissent encore une belle santé, comme 
un renouveau possible en tout cas, même en 
Auvergne ! Et chacun de jurer par les valeurs 
hygiénistes, les canons d’une nouvelle beauté 
filiforme et les principes d’un soin inégalé et 
pourtant toujours insuffisant apporté à son 
propre corps !

Le discours écologique au sens large n’en 
finit plus de se développer et de se faire 
entendre : il occupe tous les esprits, toutes 
les attentions, toutes les politiques. Il nous 
fait changer de société pour notre plus grand 
bien, prétend-il, juge de lui-même.

Et pourtant il réduit notre imaginaire. 
Que sont devenues les mers déchaînées, les 
tempêtes meurtrières, les océans geôliers de 
prisonniers insulaires ou d’amants séparés 
à jamais ? L’imagination littéraire tarit qui 
fait de l’eau un objet informe, impossible à 
maîtriser et à posséder, et donc déroutant, 
donc dangereux, sinon mortel. Le puissance 
créatrice semble désormais contenue et 
réduite bientôt à un silence de plus en 
plus assourdissant. Insupportable. Elle ne 
peut plus se faire entendre. Nous sommes 
parvenus à une époque où les deux discours, 
littéraire et écologique, s’affrontent. 
Comprenons-nous bien : nous entendons ici 
par discours écologique l’ensemble de ces 
propos qui ne prennent en compte que les 
principes de réalité, les faits matériels, les 
vérités scientifiques - que nous ne discutons 
pas (forcément) - mais qui pour être entendus 
ont, et c’est nouveau, décidé de travailler 
l’imaginaire, de bâtir une nouvelle imagerie 
pseudo-poétique, de proposer de nouvelles 
représentations idéelles. Quitte à transformer 
les idéaux…

Qu’il faille lutter contre la pollution ne nous 
semble pas stupide. Qu’il ne faille plus parler 
que de cela, que l’on doive tout organiser 
en fonction de cette priorité - qu’en était-
il il y a dix ans ? - nous amuse davantage 
mais ce qui nous inquiète, ce que nous 
discutons ici, ce que nous voudrions éviter, 
au fond, c’est que cette bataille écologique 
marche sur les plates-bandes de la littérature 
en construisant un imaginaire au rabais, 
constitué d’images impersonnelles mais que 
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tous s’approprieraient, de clichés trompeurs 
et simplistes qui ne renverraient à rien de vécu 
et de pensé réellement, qu’à une conception 
universalisée et rendue consensuelle de 
l’existence.

On fait rêver sur les mêmes lagons aux eaux 
transparentes, on renvoie aux mêmes rivières 
de campagne sous un ombrage verdoyant, les 
pieds dans l’eau, les poissons heureux autour 
de nous, on célèbre les mêmes spectacles 
naturels : pas un typhon, une tornade ou 
un simple orage un peu violent pour ne pas 
avoir ses images à la télévision afin qu’une 
fois encore l’eau, qu’on nous demande 
d’apprendre à aimer, puisse aussi faire peur ! 
Comme pour mieux la vénérer, elle, cette eau 
faite symbole d’une nature formidable, mise 
en danger par le dernier des vauriens qu’est 
l’homme enfin décidé à changer ! On joue 
avec nos sentiments, avec nos inclinations, 
avec nos rêves.

Et l’eau apparaît tel un révélateur de cette 
nouvelle construction de la pensée humaine 
au cours des dernières années. Elle nous 
rappelle la perte d’influence de la littérature 
en une société où les références spirituelles, 
artistiques et finalement mentales, 
psychologiques au fond, évoluent trop 
vite pour profiter encore des conceptions 
précédentes. L’eau est dorénavant comprise 
selon des approches et des représentations 
que la littérature ne prend plus à son compte. 
Les références mythologiques semblent se 
perdre à jamais, les grands textes littéraires 
classiques resteront méconnus et même la 
littérature des deux derniers siècles, la plus 
actuelle encore, la plus facilement comprise, 
et enseignée, perd de son pouvoir d’influence. 
Notre société se construit d’autres références, 
elle se propose d’autres valeurs, que le temps 
même n’a pas encore éprouvées. De quoi 
parle-t-on ? On ne sait plus.

Mais la télévision, elle encore, nous montre 
un animateur écologiste, Nicolas Hulot par 
exemple, ou d’autres, embarqué sur des mers 
lointaines, qui nous demande de bien vouloir 
protéger de petits poissons superbes, des 
coraux exceptionnels ou des plages vierges 
- ou presque - dont on ne soupçonnait même 
pas l’existence et que la plupart d’entre-
nous, de surcroît, ne verront jamais de leurs 
yeux… Les images se multiplient autour de 
l’eau dont on nous montre les plus belles 
représentations, choisies et donc subjectives, 
de plus en plus loin peut-être de la réalité, 
mais il nous faut adhérer aux discours que 
l’on nous donne à entendre et aller se coucher 
enfin, l’esprit empli de rêveries formatées à 
notre intention.

Qu’est-il advenu du lecteur passionné pour 
qui l’évocation d’une plage inondée de 
soleil rappelle d’abord Meursault à Alger, 
une après-midi de baignade, un lendemain 
d’enterrement, à quelques heures d’un crime 
qui fera basculer une existence entière ? 
Qu’est-il advenu de l’enfant qui lit un simple 
roman autobiographique, comme Vipère au 
poing de Hervé Bazin, et pour qui le désir de 
tuer, rencontré pour la première fois de sa 
vie, sera à jamais lié à l’image d’une rivière 
angevine où l’on faisait une petite partie de 
barque ? Qu’adviendra-t-il encore du lecteur 
passionné de Flaubert pour qui l’eau est 
d’abord représentée par la Seine qui coule en 
bas du pavillon de Croisset et dont l’épistolier 
parle si souvent, par les plages normandes, 
aussi, celle de Trouville par exemple où la 
rencontre romantique avec Elisa se produisit, 
par les falaises d’Étretat qui surplombent la 
Manche déchaînée sous les pieds de Bouvard 
et Pécuchet ? Qu’adviendra-t-il de tous ces 
lecteurs si les représentations de l’eau ne sont 
plus construites et véhiculées par la littérature 
ou les arts en général mais par un discours 
politico-idéologique à tendance écologique ?

On nous demande d’adhérer à de nouvelles 
valeurs alors même qu’il semble être 
question d’abandonner celles qui étaient 
les nôtres jusqu’à une date récente. Dans 
l’éternel débat rousseauiste, l’eau apparaît 
aujourd’hui comme l’enjeu ultime du combat 
entre Nature et Culture. Elle traduit une 
inculture - qui lit encore Gaston Bachelard 
?- pour mieux révéler l’affirmation d’une 
sous-culture. La photographie publicitaire 
remplace la peinture, le slogan la littérature. 
Le fait s’impose, la réalité devient première. 
La construction intellectuelle et la création 
artistique disparaissent faute d’être jugées 
encore utiles en une société où tout s’évalue 
en terme d’efficacité. Il convient de protéger 
l’eau pour pouvoir encore cultiver des plantes 
dans quelques années, et se nourrir, pour 
pouvoir encore la boire aussi. Mais convient-
il toujours, sinon plus que jamais, de rêver 
l’eau, de l’imaginer, de la dire autrement 
que par ce à quoi elle sert ? Non. Convient-il 
encore de nourrir les esprits ? Ce ne semble 
plus possible. Prise dans la gangue des 
discours publicitaires, des images touristico-
écologiques et des points de vue redondants 
de la bien-pensance, c’est la capacité même 
à imaginer et à imaginer autrement qui 
s’amenuise sous nos yeux. On ne rêve plus 
l’eau quand il nous est dit comment considérer 
l’élément. Parce que l’eau est essentielle, on 
a confondu son statut et sa représentation : 
l’un, élémentaire, n’induisait pas que l’autre, 
ou plutôt les autres, soient rendues aussi 
élémentaires. 
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En protégeant l’eau de cette manière, c’est 
un peu de l’homme qu’on détruit. Tous les 
consensus et tous les diktats, toutes les 
simplifications et toutes les généralisations, 
tous les empressements moraux et tous les 
discours hâtifs parviendront-ils à gérer le 
fait et la réalité quand il s’agit dans le même 
temps, avec beaucoup d’inconscience, de 
perdre le pouvoir de l’imaginaire ? Redouter le 
pire n’est pas critiquable… et rêver qu’encore 
le littéraire dirige seul nos représentations des 
quatre éléments - l’eau, l’air, la terre et le feu 
- nous semble de la plus évidente légitimité : 
ce n’est qu’à l’artiste qu’on peut abandonner 
l’essentiel !
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« Il n’y a pas de différence entre l’eau et la 
matière première même : la Mère »1. Le ton 
est donné par Paul Claudel pour qui l’eau 
est le lieu du premier amour : la Mère. 
Image recherchée de la figure maternelle, 
de la jeune fille dissoute, de la nymphe 
séduisante, de la sirène dangereuse ou de 
la mer impétueuse ; les portraits dressés 
de l’eau par les Hommes sont synonymes 
de valeurs. Pure ou purificatrice pour le 
religieux, rare pour l’homme du désert, 
imprévue et chérie par le marin ou encore, 
mystérieuse et impalpable pour le poète, 
l’eau est un caractère féminin bien trempé… 
Derrière la symbolique féminine aquatique, 
ce sont les valeurs attribuées à la femme qui 
coulent avec l’eau. 

Immuable, indolore, incolore et sans 
saveur, l’eau est un « ligamen », une bande 
selon l’étymologie latine qui veut dire, 
lier deux entités. Fonction essentielle du 
liquide transparent, l’eau, « reliante » selon 
Gaston Bachelard, crée du lien entre deux 
dimensions : le temps et l’espace. Liaisons 
heureuses et dangereuses entre les Hommes, 
l’eau exerce un transfert symbolique essentiel 
à travers les générations et entre les cultures 
à une époque donnée. Un lien où les images 
de la femme renvoient à la « vie » transmise 
par l’eau et la femme. 

Dans le contexte actuel de menaces sur 
la ressource et de promotion du rôle de la 
femme de sa gestion, s’interroger sur eau et 
femme à travers une approche symbolique 
pourrait révéler en quoi notre rapport à l’eau 
est encore teinté des croyances et pratiques 
anciennes. Le discours eau et femme est 

1  Paul Claudel, « Cinq grandes odes »,  cité par Jules 
Gritti, L’eau. Mythes et symboliques, Paris : C.I.EAU, 
2001, p. 19.

en effet un symbole de développement, un 
créneau en faveur du développement durable 
et un discours que la scène internationale 
s’est réappropriée en matière de gestion de 
l’eau. De la conférence de Dublin en 1992 
à Beijing en 1995 ou le 4ème Forum Mondial 
de	 l’Eau	 de	 Mexico	 en	 2006	;	 les	 femmes	
sont considérées comme des gestionnaires 
indispensables au secteur de l’eau. 

C’est à travers les multiples figures de l’eau en 
général, et féminines plus particulièrement, 
que se croisent symboliques de l’eau et 
représentations de l’image de la femme. 
Derrière les personnages clés et récurrents 
retrouvés au fil des croyances, l’entrée eau et 
femme est révélatrice de l’image et du rôle de 
la femme dans nos sociétés actuelles dont il 
faut chercher « les liens symboliques qu’elle 
(l’eau) crée sur l’axe du temps »2. L’enjeu est 
alors de comprendre en quoi notre imaginaire 
révèle des valeurs actuelles sur l’eau et les 
femmes.

La mer ambivalente, femme 
inconnue et lait maternel
« Tout comme l’eau pure représente le Bien, 
l’eau impure représente le Mal »3. Bien ou mal, 
salvatrice ou mortelle, abondante ou rare, 
attendue ou redoutée ; l’eau est porteuse 
de représentations autant contradictoires 
que réversibles. Duale, l’eau associe valeurs 
opposées tant dans la symbolique religieuse 
que dans l’imaginaire issu des mythes et 
mythologies existants que la mer nourrit.

Lieu épars et inépuisable, aussi changeante 
que magnifique, la Mer est une figure 

2  Jules Gritti, L’eau. Mythes et symboliques, Paris : 
C.I. EAU, 2001, p. 27.
3  Ibid., p. 20. 
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religieuse essentielle. Antithétique, dans 
Le Coran, la Mer profonde est associée 
aux ténèbres, à l’obscurité et au caractère 
inconnu et redoutable de l’Océan4. Encore, 
dans l’épisode de Jésus marchant sur les 
eaux, elle devient rassurante dès le retour du 
fils de Dieu. La mer est la personnification 
symbolique des attributs contradictoires 
d’une eau bienveillante et malveillante. 

Manifestation de la Providence au Moyen-Age, 
elle détient une force qui dresse les limites des 
Hommes comme « les ondes de tempêtes (le 
Sturmflut, unissant forces du vent et forces de 
la mer), dont l’Occident garde des souvenirs 
angoissants et des traces durables »5. Cette 
force est synonyme de violence, « un des 
premiers schèmes de la colère universelle »6. 
Figure du Diable et étendue apaisante, ses 
créatures marines représentent Mal et force 
séduisante.

Les sirènes par exemple, créatures de la 
mythologie grecque sont représentées en 
mi-femme, mi-oiseau ; leur chant envoûtant 
attire les marins amenant leurs navires à se 
fracasser sur les récifs. Dans l’Antiquité, la 
sirène est un être fabuleux, à tête et torse 
de femme et à queue de poisson. Elle passait 
pour attirer, par la douceur de son chant, 
les navigateurs sur les écueils. Devenue plus 
douce avec La  Petite Sirène de Hans Christian 
Andersen, elle devient un sujet poétique aimé 
des poètes comme dans la Loreley7. 

Les attributs de la sirène caractérisent ceux 
de la Mer ambivalente, celle qui nous attire 
et pourtant redoutée. Cette personnification 
de la femme est résumée par Victor Hugo 
où « la mer est une femme imprévisible dont 
la nature profonde reste secrète pour les 
humains. Douce et superbe, elle mérite les 
madrigaux que lui adressent les bourgeois. 
Gaie, aucun élément ne peut afficher une 
apparence aussi joyeuse ; lorsqu’elle soupire, 
pendant que le récif chante, elle est l’image 
même de la sérénité. Mais c’est aussi un 
être cruel et hypocrite, un être qui cache son 
impatience derrière un calme apparent »8. 

Dans cette même ambivalence, la Mer est 

4  Le Coran, sourate 24, 40.
5  Exposition BNF, « La mer, terreur et fascination », 
Paris : 2004.
6  « Le Thème littéraire », Exposition BNF, « La mer, 
terreur et fascination », Paris : 2004 et Gaston Bache-
lard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la ma-
tière, Paris, Librairie José Corti, 1942, p. 194.
7  Guillaume Apollinaire, « La Loreley », 1902. 
8  Victor Hugo, Les travailleurs de la mer., p. 139-
140 cité par Michel Roux, L’imaginaire marin des 
Français. Mythe et géographie de la mer. Paris : 
Editions L’Harmattan, 1997, p. 132.

une figure bienfaisante proche de la Mère 
recherchée pour son réconfort et sa protection 
dans le panthéon des Dieux grecs, telle à 
Téthys, la mère de la tétée, des fleuves et de 
la Mer, qui évoque la substance liquide du lait 
maternel. 

Liquide blanc et laiteux, « la mer est pour tous 
les hommes l’un des plus grands, des plus 
constants symboles maternels »9. La poésie 
de la Mer fascine, elle suscite et révèle les 
rêveries les plus profondes qui rattachent à la 
mère, en tant que « chant à deux portées dont 
la plus haute, la plus superficielle, n’est pas la 
plus enchanteresse. C’est le chant profond… 
qui a, de tout temps, attiré les hommes vers 
la mer »10. Une caractéristique que Gaston 
Bachelard retrouve chez Jules Michelet où 
« la poésie de la mer est donc une rêverie 
qui vit dans une zone profonde. La mer est 
maternelle, l’eau est un lait prodigieux »11 et 
chez Saint-John Perse évoquant « les eaux 
calmes du lait »12. 

Retrouver dans l’eau de la mer, la mère, pose 
une question inconsciente où c’est toute 
l’histoire de la civilisation qui se joue ; elle est 
« la mer aimée, la “vraie”, “l’éternelle”, celle 
qui est investie au plan affectif et qui est le 
lieu de toutes les projections émotives (…) 
C’est la mer-nourricière, la mer-tempête, la 
mer-purificatrice, la mer-paysage ; une mer 
irrationnelle, à la fois mystique et mythique, 
un espace initiatique, hors de la civilisation 
et qui rappelle aux hommes leurs propres 
limites »13. 

Eau amère : Judith, visible et 
invisible 
« L’eau est métaphore de l’idéal de La Torah 
qui se répand. »14 Élément concrétisant la Loi 
de Dieu, l’eau est un élément structurant de 
la société religieuse et profane. À l’origine 
de la naissance et de l’organisation de la vie 
en société, l’eau est un élément qui ordonne 
l’habitat, la ville et le quotidien de l’Homme. 

9  Mme Bonaparte « Le cycle de la mère-paysage », p. 
367 cité par Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Es-
sai sur l’imagination de la matière, Paris : Librairie José 
Corti, 1942, p. 133.
10  Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai 
sur l’imagination de la matière, Paris : Librairie José 
Corti, 1942, p.133.
11  Ibid., p.137.
12  Jules Gritti, L’eau, mythes et symboliques, Pa-
ris : C.I.EAU, 2001, p. 19.
13  Michel Roux, L’imaginaire marin des Français. 
Mythe et géographie de la mer, Paris : Editions L’Har-
mattan, 1997, p. 15. 
14  Patricia Hidiroglou, L’eau divine et sa symbo-
lique, Paris : Albin Michel, 1994, p. 49.
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Dans les trois textes saints, l’eau incarne la 
parole et la loi divines en tant que l’eau est 
la preuve du pouvoir de Dieu. Dans Le Coran, 
l’eau est l’attribut même d’Allah dont le trône 
est sur l’eau15 introduisant une « comparaison 
entre l’eau et la parole dictée au prophète »16. 
Aujourd’hui encore, la Charia désigne la loi de 
l’eau, une nouvelle « preuve d’une codification 
fort ancienne chez les Arabes »17. Dans La 
Bible, l’eau est tout autant la manifestation de 
la parole de Dieu, elle coule comme les écrits 
de l’Ancien Testament18 ou comme la « source 
de Coré »19 dans l’épisode de Samson. Surtout, 
dans la religion juive, c’est l’épisode des 
tablettes de la Loi qui associe l’eau au droit 
où	les	«	613	tables	de	la	Loi,	que	Dieu	envoie	
à Moïse, sont qualifiées d’averses bénéfiques, 
apportant salut matériel et spirituel. Elle fait 
de l’eau une véritable métaphore de la Loi, 
autrement dit de ce qui est à l’origine même 
du monothéisme »20.  

Rapporté à la femme, Judith illustre les 
valeurs portées par la femme relatives à droit 
et eau ; ces dernières oscillent entre visible 
et invisible. Rappelons son histoire. La ville 
de Béthulie est encerclée par Holopherne, le 
Général des armées de Nabuchodonosor et 
roi des Assyriens qui ont exterminé toutes les 
nations qu’ils ont pu traverser. Les habitants 
et les chefs de la ville, désemparés, sont 
prêts à capituler à cause du manque d’eau21. 
Apprenant cette décision, Judith, veuve pieuse 
décide d’agir et devient l’instrument actif de 
la loi divine22. 

Choix incompréhensible d’une femme qui 
entre dans le panthéon des figures héroïques 
juives, Judith est une « héroïne dans la lignée 
d’autres personnages comme Yaël ou David, 
dont la grandeur tient en une formule lapidaire 
de St Paul : « ce qui est faible dans le monde 
Dieu l’a choisi pour confondre le fort » (1 
Co 1, 27) »23. Judith, (étymologiquement « la 
juive ») est la loi sollicitée, celle qui rétablit 
et établit l’Idéal de la loi (ici, La Torah) qui 
se répand. Elle est la figure principale parmi 
d’autres femmes liées à l’eau. 

15  Le Coran, sourate 11, 7.
16  Denise Masson, L’eau, le feu, la lumière, Pa-
ris : Desclée de Brower, 1985, p. 26.
17  Mohamed Larbi Bouguerra, Les batailles de 
l’eau, Paris : Editions Charles Léopold Mayer, 2003, p. 
37.
18  La Bible, Deutéronome. XXXII, 2
19  La Bible, Juges 15, 18-19.
20  Jules Gritti, L’eau. Mythes et symboliques, Pa-
ris : C.I. EAU, 2001, p. 47.
21  Le Livre de Judith, 7 : 20-22.
22  Le Livre de Judith, 8 : 32.
23  Daniel Doré, « Le livre de Judith ou la guerre et la 
foi », Cahier Évangile. Paris : Éd. du Cerf, n°132, juin 2005.

Spectres invisibles des trois livres saints, les 
figures liquides et féminines sont telles à la 
fiancée du Cantique des Cantiques, « cette 
femme abstraite des Proverbes se retrouve 
en fait, tout au long de la Bible, depuis Eve 
jusqu’à Esther. Les hommes agissent à 
visage découvert, mais derrière leurs actes 
se cachent des femmes intervenant en 
secret, à l’intérieur, sous un voile. C’est là 
la caractéristique essentielle des femmes 
de la Bible : elles sont d’une importance 
décisive, elles dominent, elles déterminent 
la face des événements sans être vraiment 
des personnages publics »24. Myriam, Axa, la 
Samaritaine dans La Bible, Yaël ou Esther dans 
La Torah ou encore, Agar et Myriam dans 
Le Coran, ont des destins liés à l’eau. Elles 
accomplissent la loi de Dieu dans le texte et 
sur la sphère publique, visibles et invisibles.

Rappelons enfin le pouvoir de l’eau de rendre 
visible. Dans La Torah et La Bible, « l’offrande 
de la dénonciation » dite l’eau amère, permet 
le respect de la Loi contre la femme adultère. 
L’eau agit comme un sérum de vérité au service 
de Dieu, elle devient un vecteur du pouvoir qui 
célèbre ou punit la femme ; « le rite des «eaux 
amères» opéré dans la Bible pour circonvenir 
la femme adultère, système d’ordalie qui 
a eu de nombreux développements dans la 
juridiction chrétienne médiévale »25. 

Sang et eau : Ophélie, la pureté 
recherchée
« Que serait l’idée de pureté sans l’image d’une 
eau limpide et claire, sans ce beau pléonasme 
qui nous parle d’une eau pure ? »26 L’eau a 
une fonction primordiale pour l’Homme : elle 
purifie. Le mythe de la pureté est celui d’une 
substance chimique pure, sans souillure, qui 
lave et restitue ce qui a été perdu. 

La purification est ce lien de l’Homme vers 
Dieu qui le régénère en quittant le profane. 
Plus qu’un pouvoir distinctif du sacré et du 
profane, l’eau a le pouvoir de restaurer le 
lien perdu par la souillure ou le pêché. Ces 
pratiques se retrouvent dans la religion juive 
et musulmane. Le Miqvé, par exemple, est un 
bain rituel juif utilisé pour les ablutions ; « s’y 
immerger revient à se purifier, à se rendre 
disponible à la spiritualité, après un temps de 
souillure »27. Pour les femmes, le Miqvé est 

24  Adin Steinsaltz, Hommes et femmes de la 
Bible, Paris : Albin Michel, 1990, p. 234-235.
25  Patricia Hidiroglou, L’eau divine et sa symbo--
lique, Paris : Albin Michel, 1994, p. 49.
26  Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai 
sur l’imagination de la matière, Paris : Librairie José 
Corti.
27  Jules Gritti, L’eau. Mythes et symboles, Paris : 
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un moment essentiel, « l’immersion permet 
une transformation de l’être ou de l’âme, une 
disposition à la spiritualité (…) le passage par 
le Miqvé circonscrit le temps de la sexualité 
et donc les possibilités de se générer dans le 
cadre de la pureté familiale »28. Elle permet à 
la femme de réintégrer la société juive qu’elle 
avait dû quitter, impure à cause de son contact 
avec le sang. 

Les vertus de pureté de l’eau guident de 
nombreuses pratiques et croyances au-
delà du monde religieux. L’eau détient un 
pouvoir, une vertu qui relie l’Homme au 
Supérieur. Jules Gritti rappelle ainsi que « la 
force de l’eau des fontaines et des sources 
est d’avoir été de tout temps considérée 
comme miraculeuse, c’est-à-dire chargée de 
vertus curatives et capable de lutter contre 
la maladie et la mort »29. Le caractère du 
rite prend toute sa valeur, celui de l’espoir 
d’un renouveau, un référent de sacré dans le 
profane encore perceptible aujourd’hui dans 
les centres de thalassothérapie, des espaces 
où l’on vient prendre les eaux autour d’une 
« notion fondamentale : celle de pureté »30.

La pureté donne son caractère moral à l’eau 
comme à la jeune fille dont Ophélie est le 
symbole. Fiancée malheureuse, figure rêvée 
de William Shakespeare, elle doit rester pure.

« Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette 
malédiction ; sois aussi chaste que la glace, 
aussi pure que la neige, tu n’échapperas pas 
à la calomnie. »31 

Ces deux comparaisons avec l’état solide 
de l’eau (la neige et la glace) rappellent 
la virginité de la jeune fille. Cette vertu est 
essentielle aux yeux des hommes de la pièce 
comme lui rappelle son frère, Laërte. Elle ne 
peut appartenir à un homme où elle serait 
perdue. 

Figure apparentée au mythe de l’onde, le 
personnage d’Ophélie est nourri de multiples 
associations symboliques. Nymphe blanche 
aux attraits séducteurs, elle est le lieu même 
de l’expression de l’eau, un mythe du voyage 
où l’image féminine est recherchée, une 
figure de la fraîcheur et de la pureté. Elle est 
celle qui succède à la mère et que le poète 
projette comme une substance voluptueuse 
C.I. EAU, 2001, p. 51.
28  Patricia Hidiroglou, L’eau divine et sa symbo-
lique, Paris : Albin Michel, 1994, p. 73.
29  Jules Gritti, L’eau. Mythes et symboles, Paris : 
C.I. EAU, 2001, p. 36.
30  Michel Roux, L’imaginaire marin des Français. 
Mythe et géographie de la mer, Paris : Editions L’Har-
mattan, 1997, p. 192. 
31  William Shakespeare, Hamlet. Acte III, scène 
I.

et chantante ; « dans la vie de tout homme, 
apparaît la seconde femme : l’amante ou 
l’épouse. La seconde femme va aussi être 
projetée sur la nature. À côté de la mère-
paysage prendra place la femme paysage »32. 

Substance idéalisée, Ophélie est la substance 
liquide par excellence. Elle incarne la pureté 
par la blancheur de leur peau33* et sa virginité 
symbolisée par l’hymen intact qui n’a 
pas encore coulé et qui, une fois déchiré, 
concrétise le désir de l’homme qui disparaît 
avec lui. En perdant son sang virginal, elle 
perdrait ses attributs évocateurs qui font 
d’Ophélie un être voué à la mort ; « la douce 
Ophélie, la sacrifiée d’Hamlet, est alors une 
figure vouée à flotter dans un long souvenir 
d’innocente morte. Tout au long de sa pièce, 
William Shakespeare ne cesse de souligner 
le lien entre femme, la mort… Et l’eau »34. 
Cette relation entre femme, eau et mort est 
au cœur de l’inspiration poétique et du mythe 
d’Ophélie. Le sang, la perte de l’hymen, sépare 
la jeune femme dissoute, jamais atteinte, et 
la femme, objet répulsif et mal compris avec 
ses pertes de sang cycliques et malfaisantes. 
Ophélie en mourrant dans l’eau et sans avoir 
perdu le sang de l’hymen est la vierge qui 
garantit la pureté de l’eau et sans danger 
pour l’Homme. Ophélie garantit à l’eau, la 
pureté recherchée. 

Depuis le jardin d’Eden : la 
transmission d’Eve
« Héritier : de l’eau, bain de vie au sens 
multiple, lui est transmise. »35 Autour de l’eau 
sont transmises des valeurs essentielles, des 
qualités qui doivent guider et caractériser la 
femme. Cette transmission est symbolisée par 
des lieux dans les textes saints notamment, 
le puits.  

Rebecca, Séphora et Rachel rencontrent leur 
destin près d’un puits ou encore, Agar et 
Maryam sont sauvées près d’un puits. Autour 
de ce point d’eau, deux valeurs essentielles 
sont transmises. La première est celle de la 
rencontre menant au mariage et la seconde 
est celle de la charité, un acte à généraliser 

32  Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai 
sur l’imagination de la matière, Paris : Librairie José 
Corti, 1942, p. 144.
33 * Voir les représentations picturales d’Ophélie 
de John Everett Millais, Eugène Delacroix, Odilon Re-
don ou Michel Cure.
34  Jules Gritti, L’eau. Mythes et symboles, Paris : 
C.I. EAU, 2001, p. 17.
35  A. Granger, Analyse critique de « Julien le 
Fidèle ou le banquet des démons », www.e-literature.
net - Régis Debray, Julien le Fidèle ou le banquet des 
démons, Paris : Gallimard, 2005.
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à celui du don de l’eau. Dans Le Coran, 
l’épisode d’Agar prend une signification 
supplémentaire. Le fils qu’elle porte est Ismaël, 
le père de la lignée du prophète Mahomet ; 
« le murmure de l’eau « zam zam » donne 
son nom au premier puits sacré de l’Islam : le 
Zam Zam. Il est la preuve que Dieu a entendu 
Ismaël et lui a envoyé son eau divine »36. Pour 
les musulmans, la prière d’Agar est celle du 
père du prophète qui la sauve quand il n’est 
qu’un fœtus dans le ventre de sa mère.  

Les faits du puits rappellent la répartition 
des tâches qui est sous-entendue par les 
trois textes saints. Dans la Genèse, « ce sont 
les femmes qui vont puiser l’eau »37. Tâche 
féminine, « les points d’eau peuvent aussi 
marquer la distance entre l’univers féminin 
du lavage (fontaine-lavoir) ou de l’élevage 
(fontaine-abreuvoir), et l’univers masculin du 
travail de la terre »38. Le puits est associé à la 
femme plus particulièrement dans La Bible et 
La Torah, « qui a l’époque pastorale, concerne 
surtout la femme, symbolise la sociabilité, 
les rencontres, les promesses de mariage 
(…) l’eau du puits est une eau matérielle à 
laquelle s’attachent des vertus familiales de 
transmission liées implicitement aux valeurs 
d’hospitalité »39. 

Ces lieux symboliques de la transmission des 
valeurs ont une attribution de lien(s) entre 
les générations c’est-à-dire, une pratique 
redondante dans le temps qui permet aux 
valeurs de rester. L’eau, par sa fonction 
reliante, sert de boussole, de point de repère 
invariable pour la continuité de la culture 
et des pratiques. Hors du champ religieux, 
des lieux d’eau deviennent vecteurs de 
transmission en tant que « l’eau a toujours 
mis en jeu l’ensemble de la collectivité »40. 
Le Hammam, par exemple, devenu le lieu des 
ablutions et assimilé à la Mosquée, est un 
espace privilégié dans la vie d’un musulman. 
Pour les femmes, il «  est le lieu par excellence 
de la soirée pour les hommes comme pour les 
femmes davantage encore que le café, espace 
presque exclusif des hommes »41. 

Une fonction reliante représentée par Eve, la 
vivante (Hawwa(h) en hébreu) qui est, selon la 
tradition, le premier personnage féminin de 
36  Jules Gritti, L’eau. Mythes et symboliques, Pa-
ris : C.I. EAU, 2001, p. 57.
37  La Bible, La Genèse 24, 11.
38  Jules Gritti, L’eau. Mythes et symboliques, Pa-
ris : C.I.EAU, 2001, p. 38.
39  Patricia Hidiroglou, L’eau divine et sa symbo-
lique, Paris : Albin Michel, 1994.
40  Jules Gritti, L’eau. Mythes et symboliques, Pa--
ris : C.I.EAU, 2001, p. 42.
41  Patricia Hidiroglou, L’eau divine et sa symbo-
lique, Paris : Albin Michel, 1994, p. 152.

La Torah et La Bible. Seulement mentionnée 
comme l’épouse d’Adam dans Le Coran, Eve 
est la mère de l’Humanité et celle qui apporte le 
changement en croquant le fruit de l’arbre de 
la connaissance. Cet acte condamne l’homme 
et la femme à quitter le jardin d’Eden42. Au-
delà du débat sur sa responsabilité, c’est 
la symbolique du personnage d’Eve et de 
son acte qui font d’elle un personnage de 
transition. 

En tant que donatrice de vie, l’acte d’Eve 
prend une signification symbolique à travers 
le jardin d’Eden. Ce jardin paradisiaque 
représente, dans l’imaginaire collectif, le lieu 
de résidence parfait dans les trois religions. 
Dans La Torah, un fleuve à quatre bras coule 
dans le jardin d’Eden où se baigne Adam 
pour retrouver son lien originel avec Dieu. Le 
jardin d’Eden symbolise le retour à la femme 
vierge et pure, celle qui n’a pas succombé à la 
tentation et qui relie au Supérieur. Eve, avant 
d’être tentée par le serpent, est bien une 
vierge pure. Dans cette lignée, elle incarne 
la femme idéale que Rebecca, Rachel ou 
Sephora représentent. Le puits ou le fleuve 
de l’Eden devient le lieu de l’héritage des 
valeurs que la femme protège. Eve, mère de 
tous les vivants s’est rachetée en donnant 
naissance, « peut également représenter la 
vie car elle s’affranchit des règles édictées 
pour engendrer de nouvelles possibilités 
et d’autres voies favorisant l’autonomie du 
sujet »43. Elle symbolise la transition et la 
continuité. 

L’eau de la vie : la Mère, matrice 
originelle
« L’eau est, par excellence, le principe 
fécondant, le germe de toute chose. »44 En 
termes symboliques, l’eau est à l’origine de la 
vie. Matrice de vie et principe fécondant, l’eau 
est le liquide de l’union, de la séparation des 
sexes et de la genèse de l’être. Une matrice 
originelle où la fécondité maternelle est 
principe conducteur de la force symbolique. 

Dans les trois textes, l’eau est l’élément qui 
permet la création des deux sexes et de la vie 
animale et végétale45. Dans la Genèse, il est 
mentionné que « l’esprit de Dieu planait sur 
les eaux ». Pour Denise Masson, « cet esprit 

42  La Bible, La Genèse 3, 21-24.
43  P. Perrault, « Le Jardin d’Eden comme 
symbole féminin de la grossesse ». Interbible, 
juin 2005.
44  Jacques Bethemont, « L’eau, le paradis, l’en-
fer », Les Actes du FIG 2003 : Saint Dié des Vosges, 
2003.
45  Le Coran, sourate 25, 54 ; sourate 24, 45 & sourate 
6, 99.
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est, d’après la traduction littérale de l’hébreu, 
le souffle vivificateur, l’énergie primordiale 
qui donne à l’eau sa fécondité »46. L’esprit qui 
plane sur les eaux et la séparation de celles-
ci est en réalité, la séparation des principes 
mâle et femelle instaurant la différence entre 
sexes et le rôle de chacun47. L’eau, divisée en 
deux sexes, est la seule qui puisse donner la 
vie, « lorsque la terre est seulement arrosée 
par ses propres eaux, eaux féminines (Pirqé 
R. Eliézer 5), il ne s’agit pas d’une pluie de 
bénédiction comme dans le cas de l’union 
avec les eaux masculines »48 ; une symbolique 
de vie retrouvée dans nombre de civilisations. 

Dans la mythologie grecque, l’eau féconde 
est double à travers l’image de Thétys et 
Okéanos. Ce couple représente l’alliance pour 
la vie et rappelant que l’eau est masculine 
et féminine. Ensemble, l’eau masculine et 
féminine est issue d’« un processus ambigu 
et d’une cosmogonie à l’autre, ce principe 
aqueux et fécondant peut être féminin ou 
masculin : féminine, l’eau maternelle et 
laiteuse qu’évoque Gaston Bachelard en citant 
Edgar Poe et Saint-John Perse ; masculin, le 
sperme du dragon chinois ou malais incarné 
par l’Empereur, qui féconde rituellement la 
terre. Basée sur ce même principe de virilité 
aqueuse, la tradition aussi bien auvergnate que 
germanique ou mélanésienne, recommande 
aux jeunes filles de ne pas s’approcher des 
fontaines une fois la nuit tombée, de crainte 
d’être fécondées par le principe viril de 
l’eau »49. 

Si cette séparation de l’eau met en avant la 
matrice originelle où se mêlent les deux 
principes sexuels, prédomine le principe de 
la mère où « tout liquide est une eau ; ensuite 
toute eau est un lait »50. Ce lait résume la 
vertu de l’eau comme la substance liquide 
de la Mère « un ultralait, le lait de la mère 
des mères. Paul Claudel brutalise en quelque 
sorte les métaphores pour aller d’une manière 
fougueuse, immédiate, à l’essence. « Vos 
sources ne sont point des sources. L’élément 
même ! La matière première ! C’est la mère, je 
dis, qu’il me faut ! »51. 

46  Denise Masson, L’eau, le feu, la lumière, Pa-
ris : Desclée de Brower, 1985, p. 17.
47  Patricia Hidiroglou, L’eau divine et sa symbo-
lique, Paris : Albin Michel, 1994, p. 37-38.
48  Ibid., p. 38.
49  Jacques Bethemont, « L’eau, le paradis, l’en-
fer », Les Actes du FIG 2003 : Saint Dié des Vosges, 
2003.
50  Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai 
sur l’imagination de la matière, Paris : Librairie José 
Corti, 1942, p. 135.
51  Paul Claudel, « Cinq Grandes Odes », p. 48 
cité par Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur 

Ce principe nutritif de l’eau a une double 
fonction, il projette et rappelle un élément 
concret. L’imaginaire collectif ou personnel 
est donc plus fertile, réel et récurrent quand il 
provient d’une expérience vécue. Ainsi, pour 
Gaston Bachelard, « l’imaginaire ne trouve 
pas ses racines profondes et nourricières 
dans les images ; il a d’abord besoin d’une 
présence plus prochaine, plus enveloppante, 
plus matérielle »52. L’eau à travers la 
symbolique du lait devient un lien inconscient 
vers un lieu substantiel, matérialisé, vecteur 
de représentations fortement ancrées dans la 
logique de transmission sociale. 

« Et il n’y a pas de différence entre l’eau et 
la matière première même : la Mère »53 ; un 
symbole de vie et de fécondité dont le liquide 
amniotique est le premier vecteur. Liquide 
qui protège le bébé des chocs et où grandit 
l’enfant à naître, le liquide amniotique est le 
lieu initial de toute vie. Il confère à la femme 
et à l’eau ses vertus de fécondité et vie. Il pose 
un lien eau – féminin traditionnel où l’eau 
est, en effet, « perçue comme un élément 
de fertilité : il donne la vie, tout comme la 
femme. Cette association pourrait venir du 
fait que la femme donne la vie grâce à l’eau - 
le liquide amniotique contenu dans l’utérus. 
L’eau est fluide, changeante, elle guérit et 
porte la vie - toutes ces caractéristiques étant 
traditionnellement féminines »54.

Cette substance liquide devient le lieu subjectivé 
du retour à l’état premier qui correspond au 
premier amour. Dans le cadre de l’imagination 
et de la poésie, cette symbolique de l’eau 
est la fécondité des souvenirs, du retour à 
l’enfance, une « symbiose symbolique entre 
l’eau et l’enfance qui n’est plus à démontrer, 
tant la valeur d’eau primordiale du liquide 
amniotique est connue »55. Derrière l’eau 
de la vie, symbolique forte, c’est la matrice 
originelle, celle qui porte le liquide amniotique 
qui s’offre à l’imaginaire et à l’inconscient. 
Ici, la mère devient le symbole de la fécondité 
et le liquide, une force objectivée qui fait de 
l’eau, un symbole de vie par excellence.

l’imagination de la matière, Paris : Librairie José Corti, 
1942, p. 144.
52  Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai 
sur l’imagination de la matière, Paris : Librairie José 
Corti, 1942, p. 139.
53  Paul Claudel, « Cinq grandes odes » cité 
par Jules Gritti, L’eau. Mythes et symboliques, Paris : 
CIEAU, 2001, p. 19
54  Unesco, « Eau et visions du monde : eau 
et mythologie », Journée Mondiale de l’Eau, Paris : 
Unesco, 22 mars 2006.
55  Jules Gritti, L’eau. Mythes et symboliques, Pa-
ris : C.I. EAU, 2001, p. 43.
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Conclusion
« L’affinité des femmes avec l’eau est 
évidente sur le plan symbolique profond. »56 
De cette affinité émergent des valeurs et 
des caractéristiques féminines qui guident 
les représentations sur la femme. L’eau, 
élément culturel fort, élément de vie qui 
structure l’organisation des sociétés est un 
« lien consubstantiel entre la culture et la 
société, la maîtrise de l’eau, quelle que soit 
la société considérée, suscite des structures 
mentales et sociales »57. Derrière des figures 
clé, les qualités d’une femme pure, droite 
et maternelle ou au contraire, inconnue, 
mystérieuse et dangereuse se dressent 
comme des valeurs qui définissent la femme. 

De ces images, le caractère de fécondité et 
de matrice originelle impose l’eau comme un 
liquide – féminin - essentiel à la vie. L’eau, 
liquide vitale, liquide de vie se confond avec la 
femme, la mère, la mer, le lait, la pureté ou la 
loi, la transmission, l’action, la conservation. 
Les valeurs de l’eau féminine place un lien 
profond et inconscient entre eau et femme 
retrouvé dans les perceptions liées à l’hygiène 
et souvent citées comme expliquant le lien 
particulier entre eau et femme aujourd’hui. 
Ce lien se concrétise dans la gestion de l’eau 
par la femme qui s’occupe autant de la corvée 
d’eau que de garantir la qualité de l’eau 
donnée à ses enfants. Les liens symboliques 
et imaginaires de l’eau replacent la fonction 
nourricière du rôle de la femme dans le cadre 
de celui d’un rôle profondément lié à la vie et 
sa transmission.

Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur 
l’imagination de la matière, Paris : Librairie 
José Corti, 1942, p. 139.

Paul Claudel, « Cinq grandes odes » cité par 
Jules Gritti, L’eau. Mythes et symboliques, 
Paris : CIEAU, 2001, p. 19

Unesco, « Eau et visions du monde : eau et 
mythologie », Journée Mondiale de l’Eau, 
Paris	:	Unesco,	22	mars	2006.

Jules Gritti, L’eau. Mythes et symboliques, 
Paris : C.I. EAU, 2001, p. 43.

Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur 
l’imagination de la matière, Paris : Librairie 
José Corti, 1942.

Jules Gritti, L’eau. Mythes et symboliques, 
Paris : C.I. EAU, 2001.
56  Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai 
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Corti, 1942.
57  Jules Gritti, L’eau. Mythes et symboliques, Pa-
ris : C.I. EAU, 2001.





Revue des Arts de l’Oralité
N°-2, Automne 2009

93 

Dans L’Eau et les Rêves de Gaston Bachelard, 
nous lisons : « L’eau est vraiment l’élément 
du transitoire. Il est la métamorphose 
ontologique essentielle entre le feu et la 
terre. L’être voué à l’eau est un être en 
vertige. »1. Dans l’article que nous proposons 
ici, notre dessein est de considérer l’eau à 
travers les sphères de la littérature française 
contemporaine à partir de deux ouvrages, 
l’un de Jean Philippe Toussaint, Faire l’Amour 
et l’autre de Pascal Quignard, Villa Amalia. 
Ces deux livres d’auteurs français sont parus 
récemment, en 2002 pour Faire l’Amour et en 
2006	pour	Villa Amalia. Ces romans donnent 
à l’eau des terrains propices à révéler aussi 
bien ses propriétés symboliques que sa 
capacité à accompagner le récit en ouvrant 
des pistes d’analyse sur les personnages et 
sur les clés des deux textes choisis. Enfin, 
nous souhaitons montrer pourquoi l’élément 
eau définit si bien l’époque contemporaine. 

Prenant comme point de départ l’expérience 
en milieu aquatique du narrateur dans 
Faire l’Amour de Toussaint, nous verrons 
comment ce temps particulier est l’écho de 
ce qui hante en permanence le cœur du récit. 
Nous définirons physiquement l’eau qui 
entoure le personnage. Puis, nous mettrons 
en perspective la qualité d’écoulement de 
l’élément eau avec le principe de la pensée et 
ainsi du temps. De quel temps Toussaint nous 
parle-t-il sinon de ce présent que nous vivons 
dans l’angoisse et le vertige ? C’est ainsi 
que  nous verrons que l’eau chez Toussaint 
intervient comme l’expression d’une 
esthétique particulière que nous définirons 
comme celle du flottement, bel et bien propre 
à définir notre époque. En interrogeant cette 
thématique, nous inviterons le concept 
1   Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves, (Paris : Livre 
de Poche, 2003), 13.

d’errance en interrogeant les propos et 
l’expérience du photographe Raymond 
Depardon. En proposant l’errance comme 
possibilité d’un nouveau départ, nous 
considèrerons le texte de Quignard Villa 
Amalia. A travers ce deuxième exemple, 
nous insisterons sur le choix du texte de 
Quignard d’inviter le personnage à se « jeter 
dans la mer » tandis que dans le texte de 
Toussaint, le narrateur se coule lentement 
et laborieusement dans l’eau de la piscine 
d’un hôtel de Tokyo. Enfin, nous mettrons en 
évidence les différences entre les deux eaux 
des deux textes et verrons comment elles 
peuvent définir les personnages considérés.   

Il est dans Faire l’Amour de Jean Philippe 
Toussaint un moment particulier 
correspondant à l’expérience de la piscine. Le 
narrateur après avoir quitté sa chambre qu’il 
partage avec Marie se rend à la piscine de 
l’hôtel de Tokyo dans lequel ils séjournent. 
Marie est styliste et présente ses créations 
dans le cadre d’une exposition au musé d’art 
contemporain.  Le narrateur l’accompagne 
alors qu’ils vivent tous deux une crise aiguë 
dans leur couple. Aussi, en pleine nuit, 
tourmenté aussi bien par le décalage horaire 
que par l’incapacité à communiquer avec 
Marie, le narrateur quitte la chambre et erre 
dans cet hôtel désert à cette heure avancée 
de la nuit. Après avoir emprunté un escalier 
étroit, motif intermédiaire qui permet 
l’opposition entre le petit et l’immensité du 
panorama qui se déploie à travers la baie 
vitrée de la piscine à laquelle il mène, le 
narrateur se trouve face à Tokyo endormi : 
« Tokyo apparut devant moi dans la nuit, 
comme un décor de théâtre factice d’ombres 
et de points lumineux tremblotants derrière 
les baies vitrées de la piscine ».2 Ce décor  de 
2   Jean Philippe Toussaint, Faire l’Amour, (Paris : Mi-

Pour une esthétique du flottement : 
L’eau dans la littérature française 
contemporaine.
Philippine Barbara Charlotte CRUSE

La Sorbonne Paris IV
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théâtre à la fois mystérieux, artificiel et fragile 
reflète l’état intérieur du narrateur, évoluant 
à tâtons dans ces lieux désertés. Décalé par 
rapport à une certaine réalité, la scène vécue 
par le narrateur métamorphose la piscine 
d’un hôtel en un lieu symbolique.

Après une déambulation hallucinée dans les 
couloirs de l’hôtel, asphyxié par la répétition 
angoissante des miroirs les rythmant, le 
narrateur atteint la piscine comme une sphère 
où il trouve un sursis. Ce moment présente un 
caractère binaire, provoqué par l’ambivalence 
entre l’extérieur, Tokyo endormie et 
l’intérieur, la piscine ; entre la terre et l’eau. 
Cette binarité est accentuée par l’incision au 
sein même du tableau très minutieux des 
bords du bassin de la description de la ville 
vue à travers la transparence de la baie vitrée. 
Le texte prend plaisir à nous mener vers les 
bords du bassin sans nous faire toucher l’eau 
qui devient par conséquent aussi attirante 
que dangereuse. Le texte contourne l’eau. 
Il pose son regard sur la ville durant deux 
longues pages pour revenir enfin au centre 
de la pièce : le bassin. Une molle indolence 
ponctue le passage et anime chez le lecteur 
une anxieuse impatience. L’eau de la piscine 
prend dans la nuit l’apparence inquiétante du 
plomb fondu, du mercure et de la lave. Or, 
symbole de l’individualité inentamable, le 
plomb apparaît comme le signe de la matière 
en tant qu’elle se gorge de force spirituelle. 
Quant au mercure, il est symbole alchimique 
universel et la lave, elle, crée un lien 
intéressant avec la menace du tremblement 
de terre qui plane sur le texte. Au cœur des 
trois matières réside une force indéniable qui 
confère à l’eau l’incidence d’une angoissante 
étrangeté.

L’eau intervient dans ce passage après un 
moment de forte tension entre Marie et le 
narrateur. L’eau induit donc aussi un temps 
de calme mais non de sérénité qui correspond 
à l’état intérieur du narrateur. Lorsque ce 
dernier pénètre enfin dans le bassin, le 
texte s’attarde moins sur la sensation de 
bien être qu’il pourrait ressentir que sur « le 
contact tiède et humide des froncements 
caoutchouteux du revêtement sous la plante 
de mes pieds »3. Il résulte de ce détail le 
caractère clinique d’un rapport particulier 
au monde qui s’allie toutefois à une certaine 
sensualité émanant du rapport du narrateur 
avec l’eau lorsqu’il nage : 

« Je nageais lentement dans l’obscurité de 
la piscine, l’esprit apaisé, partageant mes 
regards entre la surface de l’eau que mes 
nuit, 2002), 45.
3  Jean Philippe Toussaint, Faire l’Amour, (Paris : Mi-
nuit, 2002), 50.

brasses lentes et silencieuses altéraient à 
peine et le ciel immense dans la nuit, visible 
de toutes parts, par les multiples ouvertures 
de la baie vitrée qui offraient au regard des 
perspectives illimitées. J’avais le sentiment de 
nager au cœur même de l’univers, parmi les 
galaxies presque palpables. Nu dans la nuit 
de l’univers, je tendais doucement les bras 
devant moi et glissais sans un bruit au fil 
de l’onde, sans un remous, comme dans un 
cours d’eau céleste, au cœur même de cette 
Voie lactée qu’en Asie on appelle la Rivière du 
Ciel. De toutes parts, l’eau glissait sur mon 
corps tiède et lourde, huileuse et sensuelle. 
Je laissais mes pensées suivre leur cours 
dans mon esprit, j’écartais l’eau en douceur 
devant moi, scindant l’onde en deux vagues 
distinctes dont je regardais les prolongements 
scintillants de paillettes d’argent s’éloigner 
en ondulant vers les bords du bassin.(…) 
J’avais fini par me déprendre de moi, mes 
pensées procédaient de l’eau qui m’entourait, 
elles en étaient l’émanation, elles en avaient 
l’évidence et la fluidité, elles s’écoulaient au 
gré du temps qui passe et coulaient sans objet 
dans l’ivresse de leur simple écoulement, la 
grandeur de leur cours, comme des pulsations 
sanguines inconscientes, rythmées, douces 
et régulières, et je pensais, mais c’est déjà 
trop dire, non je ne pensais pas, je faisais 
maintenant corps avec l’infini des pensées, 
j’étais moi même le mouvement de la pensée, 
j’étais le cours du temps. » 4   

Le premier mouvement du passage introduit 
l’impression presque « sensuelle » presque 
« palpable » qui émane de l’union du 
narrateur avec le monde aquatique. L’eau 
comme la pensée s’écoule et coule à travers le 
personnage du texte au rythme de ce temps 
qui est nécessairement parce qu’il s’écoule. 
Glissant autour des notions d’écoulement, 
le texte enveloppe les mots et réaffirme la 
dynamique des fluides. L’eau s’impose au 
narrateur comme une substance « tiède » et 
« lourde » de telle sorte qu’en la pénétrant 
il est totalement envahi. Soutenu par les 
images du ciel et de l’eau , le texte véhicule 
l’opposition entre la légèreté de l’air et le poids 
de l’eau.  Aussi, Toussaint, en choisissant 
le lieu de la piscine et en privilégiant une 
action en milieu aquatique met aussi à nu 
le rôle du corps. En ressentant les infimes 
sensations de son corps dans l’eau de la 
piscine, le narrateur manifeste le lien entre 
ce corps mouvant et le mouvement du temps 
qui coule.  L’omniprésence de l’eau dans ce 
passage du texte liée à l’image héraclitéenne 
de l’écoulement nourrit le besoin constant 
de l’auteur de nous entretenir du temps. 
4  Jean Philippe Toussaint, Faire l’Amour, (Paris : Mi-
nuit, 2002), 50-52.
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L’écoulement suggère l’idée d’une réalité 
en perpétuel mouvement passant entre les 
berges du passé et de l’avenir à construire.

 Olivier Mongin, dans La Peur du Vide 
appréhende l’élément eau comme le signe 
privilégié du monde contemporain5. A partir 
d’un développement centré sur le long 
métrage de Luc Besson, Le Grand Bleu, 
Mongin interroge la notion de «  flottement ». 
Epousant l’idée selon laquelle l’eau intervient 
comme le lieu où l’être est en mesure de 
faire l’épreuve du vide, Mongin souligne 
l’expérience de l’eau aussi bien comme une 
fuite que comme la quête d’un nouveau 
souffle. Dans le texte de Toussaint, le lecteur 
assiste à l’étrange expérience du « devenir 
eau ». Ce moment passé dans la piscine dans le 
texte de Toussaint nous semble extrêmement 
important car il met en lumière une esthétique 
du flottement. Or, cette esthétique décrit avec 
finesse un monde qui flotte, précisément ce 
monde qui est le nôtre, livré à l’incapacité et 
au doute général. Aussi, l’élément eau serait 
l’emblème de notre époque. L’eau serait 
l’habitat désormais naturel des sociétés 
dérégulées, des économies et des attentions, 
des rencontres et des situations aléatoires. Ce 
principe du flottement est à mettre en relation 
avec le concept d’errance. L’errant souligne 
Raymond Depardon « se situe dans un espace 
très particulier, l’espace intermédiaire. A 
l’espace intermédiaire correspond en fait 
un temps intermédiaire, une temporalité 
que l’on pourrait qualifier de flottante. Ce 
temps flottant est le temps du regard sur 
l’histoire, où l’errant s’interroge sur le passé 
en même temps qu’il réfléchit sur son futur. 
(…) L’errance est certainement l’histoire 
d’une totalité recherchée »6 Dans le cas du 
narrateur de Toussaint, il nous semble que 
c’est au moment de l’expérience de la piscine 
qu’il trouve la totalité. Ses pensées se fondent 
dans l’harmonie de l’univers tandis qu’il nage 
comme en apesanteur. C’est au moment de 
l’expérience de la piscine que le narrateur 
prend conscience de sa présence sur la surface 
de la terre. Or, Depardon souligne « l’errance 
n’est ni le voyage, ni la promenade, etc. Mais 
bien : qu’est-ce que je fais là 7». Or, c’est bien 
cela dont il s’agit lorsque le narrateur de 
Toussaint dit : « (…) et j’eus alors fugitivement 
conscience de ma présence à la surface de 
la terre, impression fugace et intuitive qui, 
dans le douceâtre vertige métaphysique où je 
vacillais, me fit me représenter concrètement 
que je me trouvais à l’instant quelque part 

5  Olivier Mongin, La Peur du Vide, (Paris : Seuil, 1991).
6  Raymond Depardon, Errance, (Paris : Seuil, 2000), 
12-13.
7  Raymond Depardon, Errance, (Paris : Seuil, 2000), 
13.

dans l’univers »8. L’errance est le passage. Or, 
l’expérience de l’eau à travers le moment à la 
piscine du texte de Toussaint résonne comme 
un rite de passage. Le narrateur, au coeur du 
vertige qui le parcourt, tend vers ce passage 
qui, si il le traversait pourrait le libérer mais à 
quel prix ! : 

« Et, jouissant de ce point de vue imprenable 
sur la ville, je me mis à l’appeler de mes 
vœux, ce grand tremblement de terre tant 
redouté, souhaitant dans une sorte d’élan 
grandiose qu’il survînt à l’instant devant moi, 
à la seconde même, et fît tout disparaître sous 
mes yeux, réduisant là Tokyo en cendres, en 
ruines et en désolation, abolissant la ville et 
ma fatigue, le temps et mes amours mortes. »9

L’errance définie par Depardon se retrouve 
dans le texte de Pascal Quignard, Villa Amalia 
où l’élément eau est sans cesse présent. Le 
personnage central du roman, Ann Hiden 
quitte la France, part pour l’Italie qu’elle 
traverse et s’arrête à Naples. Cette étape 
marque le début de la deuxième partie du 
texte où s’exprime cette errance que nous 
qualifierons comme positive car créatrice 
d’un nouvel élan pour le personnage à la 
différence du narrateur de Toussaint qui vit 
une errance qui ne va pas vers une nouvelle 
vie mais appelle la mort : « elle erra d’île en 
île, de paroi de falaise en paroi de falaise, 
sans que jamais elle retournât sur Naples ». 
Or, partir c’est mourir un peu. Mais, si chez 
Toussaint, le narrateur appelle la mort, chez 
Quignard en revanche Ann Hidden choisit 
de combattre. Aussi, elle choisit un hôtel 
sur l’île d’Ischia avec une chambre donnant 
directement sur la mer et découvre  au cours 
de ces marches solitaires la villa Amalia,, la 
maison jaune, abandonnée sur la falaise : 

« C’était finalement assez loin de la plage. Il 
fallait monter par un petit sentier très ardu, 
dense, opaque avant de se retrouver face à face 
avec la façade en pierres noires volcaniques 
(…) Elle aima avant de penser qu’on pût aimer 
d’amour un lieu dans l’espace. La maison sur 
la falaise était presque une maison invisible. 
(…) Abritée dans la roche, la villa dominait 
entièrement la mer. A partir de la terrasse, la 
vue était infinie. Au premier plan à gauche, 
Capri, la pointe de Sorrente. Puis, c’était l’eau 
à perte de vue »10 

Ann Hidden plonge à corps perdu dans l’eau 
qui éblouit le texte. Elle nage infatigablement 
dans les eaux de la mer. Elle nage 
8  Jean Philippe Toussaint, Faire l’Amour, (Paris : Mi-
nuit, 2002), 47. 
9  Jean Philippe Toussaint, Faire l’Amour, (Paris : Mi-
nuit, 2002), 49.
10  Pascal Quignard, Villa Amalia, (Paris : Galli-
mard, 2006), 128-129.
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énergiquement, utilisant les forces de son 
corps afin de libérer son esprit : « la fatigue 
lui procurait une espèce d’euphorie, d’extase 
difficile à décrire »11.  La mer devient très 
rapidement son élément. La mer l’habille, 
glisse sur ses membres. Un dialogue troublant 
naît entre elle et l’eau qui l’enveloppe de 
courant et de puissance. 

L’eau détient ici une force magnétique 
indéniable. Elle est l’alliée du personnage. 
Elle est l’écrin au sein duquel Ann Hidden 
peut se laisser à la rêverie et à la solitude 
créatrice. Plus loin, le texte dit que la nage 
avait fait d’elle une femme intense. C’est de 
cette intensité que nous souhaitons parler ici. 
L’eau recueille dans le texte de Quignard le 
jaillissement d’une puissante énergie. L’eau 
est le lieu d’expression des sens. Elle permet 
au personnage de renaître et de tendre vers 
un idéal façonné de solitude et de liberté. Or, 
Bachelard, dans L’Eau et les Rêves souligne : 
« par bien des voies, la contemplation et 
l’expérience de l’eau nous conduisent à un 
idéal »12.

Ann Hidden aime s’épuiser dans la mer et 
ressentir cette euphorie, fruit de la fatigue et 
de l’immense étreinte entre l’être et la nature. 

En revanche dans le texte de Toussaint 
auquel nous avons fait référence plus haut, 
le narrateur nage lentement dans la piscine. 
Ce moment dans l’eau est perçu comme un 
temps de sursit et non de libération. De plus, 
l’eau dans le texte de Toussaint se trouve à mi 
chemin entre l’air et la terre. Elle est à la fois 
plomb, lave, mercure mais aussi air. L’eau est 
enfin contenue dans l’espace délimité de la 
piscine et intégrée au sein d’une atmosphère 
étouffante. Il fait moite et les odeurs qui 
s’échappent de ce lieu sont synthétiques.

A travers les deux exemples développés ici, 
nous avons illustré les propos de Bachelard 
qui considère l’eau comme substance de vie 
et substance de mort . Dans le cas du roman 
de Toussaint, le narrateur se perd dans cette 
eau composée. Sa pensée s’écoule. Dans le 
cas du texte de Quignard, le personnage 
lutte, combat et choisit de vivre. Elle déploie 
une énergie et explore l’image dynamique de 
la mer qui est une lutte en soi. L’eau déploie 
ainsi les ailes de l’imagination dynamique. 
Elle s’exprime dans l’énergie en ascension 
que développe le personnage dans l’exercice 
de la nage quotidienne, discipline qui devient 
très rapidement une thérapie. Le personnage 
de Villa Amalia combat son malaise et son 

11  Pascal Quignard, Villa Amalia, (Paris : Galli-
mard, 2006), 145.
12   Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves, (Pa-
ris : Livre de Poche, 2003), 168.

vertige. Elle souhaite vivre tandis que le 
narrateur de Faire l’Amour ne déploie plus 
d’énergie et tend à se laisser disparaître. 

L’eau apparaît comme l’élément le 
plus favorable pour illustrer les thèmes 
d’association des éléments. Elle se révèle 
ainsi un outil extrêmement précieux pour 
analyser les textes qui la font intervenir. Par 
ailleurs, à travers les exemples que nous 
avons développés, nous pensons que l’eau est 
probablement l’élément qui définit le mieux 
l’époque contemporaine, en invitant l’idée du 
flottement qui fait écho aux terribles pertes de 
convictions de nos sociétés contemporaines.
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« Le décor change.(...) Attention aux couloirs 
d’avalanches ! Les plaques s’écroulant sur 
les ruelles découvrent les rouilles des toits. 
Toutes les eaux vives de l’âme diversifient 
les registres de leurs orgues : bombardes et 
tubas, hautbois et voix angélique.  L’invasion 
des primevères sous les pommiers, l’irruption 
des crocus au-dessus de l’abreuvoir. (...) 
L’arc-en-ciel plonge sa main septuple dans 
le pétrin de la vallée ; une marée de cresson 
envahit les fontaines, les boulots dorent leurs 
ongles, les êtres teignent les leurs dans les 
lies des nectars de l’an passé. Frissons dans 
le chaume, et puis c’est la victoire du vert. 
Salive du ciel, bavez sur ses cuisses ! Les 
cimes se pourlèchent les babines, et la forêt 
secoue son  poil qui s’attendrit.» (1 Le Dégel, 
p 12).

Brassée d’avril (1) est un recueil de poèmes 
en prose profondément contemporain que 
Michel Butor publie en 1982 aux éditions 
de la Différence, alors que les questions 
relatives à l’écologie se font plus pressantes, 
oeuvre	 qui	 sera	 réédité	 en	 2006	 dans	 les	
Oeuvres Complètes IV, Poésie, sous la tutelle 
de l’auteur et de Mireille Calle-Gruber. 

Le recueil se compose de quinze textes 
poétiques, longs poèmes en prose 
indépendant les uns des autres, mais 
véhiculant des symboles communs : la 
contemplation de la nature comme source de 
la sagesse, rappelant le sola scriptura de la 
Réforme comme le point de vue de la science 
ou de la gnose hermétique.

Scénographiant les métamorphoses de la 
matière, l’action exercée sur elle par l’eau, et 
l’action exercée sur la planète par l’homme, 
l’oeuvre débute par un texte qui annonce 

une itinérance dans le paysage par le biais 
du changement d’état de cette matière : Le 
Dégel ouvre l’oeuvre. L’homme y apparaît 
progressivement.

L’eau  est un des quatre éléments 
aristotéliciens constituant le cosmos, 
représentation mise en doute par les 
atomistes (Démocrite par exemple), mais qui 
perdurera jusqu’aux Lumières vis-à-vis de la 
tyrannie ecclésiastique en Europe, qui clame 
la vanité de la science depuis quelques siècles 
déjà. Cet élément est, comme le feu auquel il 
s’oppose dans l’hexagramme de Salomon, un 
élément qui symbolise la liberté et la fertilité, 
car ils sont des fluides que l’hermétisme 
qualifiera d’ignés, en opposition avec la 
terre et l’eau qui sont des matériaux que l’on 
qualifiera de froids et humides. Les éléments 
ignés ont le pouvoir de modifier la matière. Si 
le schème du Déluge en pèse la part néfaste, 
avec le récit mésopotamien de l’Épopée de 
Gilgamesh, jusqu’au symbole chrétien de la 
punition des pêchés, l’Égypte, qui se nourrit 
des crues du Nil, percevra la symbolique du 
déluge différemment.

Mais avant tout, l’eau est la materia prima, 
la matière chaotique qui engendre la vie, ce 
dans diverses cosmogonies, en Égypte par 
exemple (Noun, la déesse mère), chère à 
Butor ou en Inde qui participe du syncrétisme 
égyptien.

Dans la tradition chrétienne, Dieu crée 
Adam à partir de la terre ; dans la tradition 
coranique, c’est à partir de l’eau qu’il prend 
naissance. L’eau exerce cependant un 
pouvoir sotériologique dans les deux cas, 
car elle constitue une des matières premières 
de ces cosmogonies. Car cette matière est 
à la fois ignée et mercurielle, comme l’air, 
s’opposant aux matières souffrées telles que 

Écologie et alchimie dans la  littérature  
française contemporaine, Le Cycle de L’eau. 
Brassée d’Avril, Michel Butor, 1982.
DELEUZE Audrey

Université de Provence Aix-Marseille
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la terre et le feu.

Connaître l’univers dans lequel on évolue est 
primordial pour les philosophes qui scrutent la 
nature, tentent de comprendre le monde, tels 
qu’Aristote, Démocrite, Platon, Eratosthène et 
Strabon, Plotin...puis Kepler, Galilée, Newton, 
Jung.

En effet, il s’agit, pour se connaître soi-même 
de connaître son environnement toujours 
source d’inspiration, de mythes et de 
légendes, car il s’agit d’expliquer le paysage 
et de constituer une carte géographique 
ou mentale du lieu (étymologie du terme 
« légende »), afin d’en éviter d’une part les 
pièges, et d’autre part d’en connaître les lieux 
qui pourvoiront à certains besoins prédéfinis. 
Le poète participe de cet apprentissage et 
de ce syncrétisme essentiel. Il s’agit donc de 
faire la part des choses, de démontrer l’utilité 
poétique dans un univers régi par un langage 
dont les termes et les sujets diffèrent.

« (...) corymbes de vignes frémissant à mon 
passage dans les corridors des continents 
rouillés, embaument dans les ruines et les 
souterrains éventrés des capitales saoulent et 
sur les lents icebergs et qui s’écrasent au long 
des jetées renversées ». »(1, Sur les Traces, 
p 22.)

La magie du lieu repose ici sur le degré de 
la présence d’eau et de vie, à l’image du 
pardès, irrigué par ses quatre fleuves. Le 
ruissellement de l’eau participe toujours du 
paysage primitif : c’est près des cours d’eau 
que naissent les foyers de peuplement et les 
civilisations. 

Mais, ne l’oublions pas, les cours d’eau ont 
toujours deux lits. Car cette magie repose 
surtout sur le mode de préhension de 
l’individu observant la nature, ou sa capacité 
à lire les signes disposés par le paysage, ce 
que le langage poétique reproduit, source et 
envers, négatif du raisonnement scientifique. 
(3)

La célébration de la nature ressort de 
l’enthousiasme descriptif, car décrire, donc, 
c’est posséder le génie de la chose par le 
mot, et non pas seulement son reflet (ce qui 
fait écho au mythe de la caverne de Platon 
: l’homme de la caverne est un astronome) 
; en d’autres termes, c’est être libre. Cette 
célébration de l’essentiel, l’eau sacrée, 
d’autre part mise en scène dans l’architecture 
cosmogonique musulmane, emprunte 
un langage synesthésique reposant sur 
l’analogie, figure rhétorique permettant de 
relier les choses entre elles, car l’image est la 
première forme de l’idée.

« Les biefs de mercure animent les moulins 
qui malaxent les saveurs nouvelles, faisant 
vibrer alambics et centrifugeuses. Dans 
des milliers de petites écluses provisoires 
l’argenterie du matin rince allègrement ses 
nielles, ses moires, ses filés, ses pointes. 
(...) Plus bas les fleuves se gonflent, les 
barrages s’emplissent, les canaux distribuent 
leurs faveurs, les centrales engrangent leurs 
étincelles. (...) On pourra marcher jusqu’au 
col, admirer le lac sur le versant nord, (...) L’un 
après l’autre les éventails d’avril célébreront 
en messes de pollens leurs saints et leurs 
sages dans les chapelles désaffectées ou la 
moisissure gagne tranquillement d’une année 
sur l’autre. » 

(1 , Le Dégel, p 14 ). 

La fonte des glaces suscite un tel foisonnement 
que le scripteur ne peut que dresser la 
liste des évènements. Ici l’allitération en “l” 
laisse ressentir toute l’importance du lustre 
baptismal dispensant la saveur d’un climat 
clément. 

Un autre poème est d’ailleurs uniquement 
constitué d’une liste de mots. Son seul point 
est celui qui marque sa fin : Filaments sensibles 
se présente comme un poème partagé en 7 
paragraphes, chiffre symbolisant la dynamique 
de la vie  et son cycle: le cheminement est 
heuristique, il est un dialogue de l’être avec 
son environnement.

Ces canaux creusés par la main de l’homme 
sont des « biefs de mercure », ce qui peut être 
interprété selon deux modalités sémantiques 
qui se rejoignent cependant : non seulement 
il fait écho au dieu romain, et par là-même à 
Hermès Trismégiste, le dieu des alchimistes, 
mais il caractérise et qualifie aussi les biefs en 
question.  En effet, ils conduisent l’or liquide 
par le biais de l’oeuvre humaine : la boucle 
est bouclée.

La materia prima est appelée « eau 
primordiale » par les alchimistes, elle véhicule 
le Spiritus Mundi : « Fluide, sa tendance est à 
la dissolution ; mais homogène, elle l’est à la 
cohésion, à la coagulation. » (Dictionnaire des 
symboles, Ch. Jean, Gh. Alain, Robert Laffont 
/ Jupiter, 1997). 

Ce dynamisme de la pensée ainsi reflété, 
dû au fait que l’homme perçoit la vérité par 
fragments et reflets, impose aux alchimistes 
l’image de la pierre philosophale dont 
les transmues présentent divers visages, 
autrement dit diverses facettes et couleurs, tel 
l’esprit humain, états de la matière dont nous 
sommes issus, nous, « fils du soleil » d’après 
les alchimistes. Cette pierre peut, dans une 
conception non opératoire de l’alchimie, 
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représenter l’esprit, autrement représenté 
par l’eau, la montagne symbolisant alors le 
point suprême, autrement dit le lieu sacré par 
excellence, abritant la source. Lieu du temple 
et des théophanies. L’église naturelle de Dieu.

Le corps de la terre s’éveille dans la célébration 
de son caractère sacré que l’eau ranime, 
selon une philosophie de la nature qui se 
rapproche d’un hédonisme antique, et selon 
le symbolisme libérateur de ce fluide, que l’on 
peut assimiler à la foi dans une perspective 
chrétienne.

Butor s’intéresse à la magie des lieux, à 
leur génie, génie dû aux strates de signes 
accumulés par ces lieux dans le temps comme 
à la capacité des êtres à les lire, connotés par 
nos légendes et nos savoirs, dont le paysage 
résulte, ainsi que notre mentalité. La littérature 
est chez lui affaire de géologie et de réseaux. 
Comme l’alchimiste il s’amuse à creuser les 
strates d’un réel antérieur, éclaircissant ainsi 
les dérives des « pays riches ». 

L’alchimie est une dynamique, un langage, né 
de l’observation de la nature et de la science 
des forgerons qui étudièrent les sols les 
premiers, avec la naissance de l’art, à l’étage 
Wurmien du Pléistocène (quaternaire). A cette 
époque, tous les savoirs coexistent : le faible 
degré de complexité des analyses le permet 
encore. Il faudra par la suite vulgariser.

Selon Physica kai Mystica, rédigé par un 
disciple de Démocrite aux alentours des I° et II° 
avant Jésus-Christ : « On devrait faire partie de 
l’histoire de l’alchimie pratique de ce mystique 
atomiste et non alchimiste et la terminer 
avec les atomistes non alchimystiques du 
XX° siècle qui, 200 ans après la réfutation de 
tout ce qui faisait les fondements physiques 
et naturels de l’Art hermétique, réussirent 
à transmuter les éléments par la fusion du 
noyau de l’atome - au prix, évidemment, 
d’un déploiement d’énergie non rentable. (...) 
Cette réalité atomique derrière la façade du 
monde illusoire des apparences était, pour 
Démocrite, d’une inconcevable profondeur, 
et elle était cachée.» (4, p 31-32).

Le propre de la philosophie hermétique, 
son essence, est de relier par analogie les 
choses dissimulées afin de les éclairer dans 
leur globalité tout en évitant de réduire les 
choses à ce qu’elles ne sont pas. L’essence 
de cette philosophie est inscrite sur la Table 
d’émeraude (Tabula Smaragdina) d’Hermès 
Trismégiste, 

« Il est vrai, sans mensonge, certain et très 
véritable :

Ce qui est en bas est comme ce qui est en 

haut, 

et ce qui est en haut est comme ce qui est en 
bas ;

par ces choses se font les miracles d’une 
seule chose. »

Ici, Butor met l’accent sur le caractère 
naturaliste et géologique des choses en 
mettant l’accent sur l’hydrographie, se reliant 
une fois de plus aux traditions antiques.

Les lieux élevés sont sacrés d’emblée 
dans l’imaginaire des hommes. C’est sur 
la montagne sacrée que le dieu de la Bible 
hébraïque apparaît à Moïse. Elle peut aussi 
symboliser le ciel chymique des philosophes 
en tant que méta-source, reliée aussi bien au 
microcosme qu’au macrocosme (voir la table 
d’émeraude d’Hermès Trismégiste à ce sujet.). 
La philosophie alchimique, profondément 
généreuse et tolérante, relie entre eux les 
hommes qui s’attachent à observer la nature, 
ce que reconnaîtra le sola scriptura de la 
Réforme durant la Renaissance européenne. 
Tradition primitive liée aux recherches sur 
la matière et à l’étude de l’environnement, 
la naissance de la philosophie hermétique 
chercha à répondre aux questions 
existentielles de l’homme et lui proposer 
le salut en « reliant » et en « relisant » 
(étymologie du terme français « religion » qui 
provient du latin « religere » et « relegere ») 
sa connaissance de soi, des autres, et par 
là-même de la terre elle-même, ce qui allait 
totalement à l’encontre du pouvoir en place 
durant tout le Moyen-Âge. 

Au sommet de cette arborescence, on trouve 
donc l’eau sous l’état solide ou cristallisée, 
portée par la Montagne, l’eau à l’état gazeux, 
transportée par les airs. Il s’agit bien d’un 
déluge naturel, du débordement des fleuves 
dans leurs lits majeurs, phénomène naturel 
désormais maîtrisé, mais dont les dégâts 
asservissent encore les villes (par exemple les 
inondations de Nîmes en 1988).

Michel Butor démontre ainsi combien le 
bonheur de l’homme est lié à la planète, 
dans une perspective hédoniste, orphique ou 
dionysiaque qui s’apparente à la philosophie 
des libres-penseurs.

L’animisme de cette perspective relie le présent 
à une temporalité mythique que l’on qualifie 
d’ in illo tempore. D’autre part, le caractère 
animiste de sa représentation fait apparaître 
le lien de son écriture avec l’aspect mythique 
de la pensée humaine. Ainsi, les choses de 
l’eau influent, agissent presque sciemment 
et selon un point de vue anthropocentrique. 
L’usage des pronoms réciproques au coeurs 
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de constructions pronominales des verbes 
induit un lien et donne à son écriture l’aspect 
du conte. 

«Des troupeaux de belettes liquides se 
faufilent dans les ravins puis se rassemblent 
en conciles dans les rues parmi les jonquilles 
en marmonnant des congratulations après 
les grands effets de leurs disputations astro-
théologiques.(...) Dans des milliers de petites 
écluses provisoires l’argenterie du matin 
rince allègrement ses nielles, ses moires, ses 
filés, ses pointes. Naissant du tumulte de 
ses écumes en chaque  baignoire les Vénus 
sylvestres se retournent pour aguicher les 
écoliers repus de tartines et de ski. Au-dessus 
les plissements mettent a nu les épaules de leur 
portées palpitantes, et les branches s’agitent 
doucement, comme  pour calmer l’orchestre 
des prés. Plus bas les fleuves se gonflent, les 
barrages s’emplissent, les canaux distribuent 
leurs faveurs, les centrales engrangent leurs 
étincelles. (...) On pourra marcher jusqu’au 
col, admirer le lac sur le versant nord, (...) »

 (1 , Le Dégel, p 14 ).

Il démontre ainsi le caractère féerique mis 
en exergue dans les mythes de l’origine de 
la terre et des saisons (mythes de Démeter, 
Perséphone).  Il s’agit donc d’une perspective 
holistique dont le but est de représenter une 
vérité constante malgré les âges et les lieux où 
elle peut parvenir. Elle comprend cependant les 
stigmates de l’environnement qui l’a vu naître, 
comme tout récit, en prennant naissance 
dans un pays au climat tempéré. Ce caractère 
animiste relie l’homme à ses fondations 
psychiques : si l’habitude efface les marques 
des acquis, il faut rester prudent et toujours 
actualiser la glose du présent, la nourrir des 
connaissances nouvellement acquises et du 
sens donné aux signes qui apparaissent sur 
notre route. Par signe, l’on entend ici, à la 
manière joycienne, les épiphanies ou prises 
de conscience lumineuses par lesquelles la 
pensée se construit, procédant sous forme de 
questionnement, selon l’image du négatif que 
l’on développe. Si l’écrivain, d’après Joyce, 
doit noter ces épiphanies, alors l’homme 
doit relever les signes, ou hiéroglyphes en 
langage alchimique, ou encore énigmes qui 
se posent à lui, à cause de l’aspect lacunaire 
de son savoir et du fait de l’existence de 
cette « échelle », pour reprendre l’histoire de 
Jacob, que constitue aussi non seulement les 
âges de la vie, mais le chemin de la vie que 
viennent représenter les tarots, dont l’origine 
se situe dans l’occultisme.

Les nourritures terrestres sont annoncées par 
le rêve qui est nourriture céleste. C’est par le 
biais de l’imagination que l’homme s’inscrit 

dans l’action, suivant le rôle qu’il se donne. 
Profondément généreux, s’approchant du 
symbole de la corne d’abondance, le printemps 
est par nature dense, il se dispense en réseaux 
(à l’image de la pousse des plantes) et prend 
de formes éclatées. Il est donc la saison 
dont l’esthétique est des plus proches de la 
poésie. Cela, Michel Butor le traduit par une 
densité poétique microcosmique et formelle 
(suite de listes de l’ordre du lyrisme descriptif 
et de l’extase) mais aussi macrocosmique 
en créant des images à base des éléments 
relevant de la fonte des neiges, et, pour citer 
Claude Simon, contemporain de Michel Butor, 
comme le « regard crée l’objet », c’est le point 
de vue emprunté par l’auteur, son champs, 
qui façonne encore d’avantage cette poésie 
descriptive et cet univers bien réel plus que 
l’invention d’un univers autre. L’auteur rend 
surgentes les énergies exotériques, et, selon 
l’expression des alchimistes, rend « potable » 
«  l’or liquide » en faisant luire (ou parler) les 
hiéroglyphes naturels. Le langage du rêve 
procède particulièrement par analogie, tout 
comme le langage poétique.

La montagne est ainsi personnifiée et prend 
les traits de Dieu : 

« La montagne fume sa pipe. Les autocars 
dégorgent leurs troupeaux de gamins sur 
l’éblouissant sable froid. (...) On franchit 
la route sous un pont (...) Alors la mer très 
lointaine se rappelle à vous par un goût de 
sel. » 

(1 La piste, p 55.)

Il remet ici les choses à leur échelle. Cette 
correspondance parle par synesthésie : la 
montagne et la mer émettent toutes deux 
un élément aérien. Et le cycle de l’eau, on l’a 
vu, rapproche ces deux entités géologiques, 
au delà de leur symbolisme. De plus, elle est 
pour ainsi dire le témoins et la gardienne 
de ces « troupeaux de gamins », émanation 
d’une terre nourricière, correspondant avec 
l’image des véritables troupeaux, ceux des 
éleveurs, ce qui la rapproche encore de la mer 
pour l’homophone de ce terme avec celui de 
« mère » en français.

Ainsi Brassée d’avril s’ouvre, selon l’amont 
géographique et terrestre de la dispense des 
eaux, au moment du dégel, et se poursuit, 
après une traversée de l’univers rural, dans 
le monde de la ville, souillé, grouillant de 
questions inextinguibles. La ville semble un 
rêve naïf et  primitif alors qu’il représente 
la plupart du temps la supériorité et la 
technologie savante de l’homme nouveau.

L’univers de la ville est alors chimérique : les 
métaphores animales vont dans le sens d’une 
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civilité qui pourrait sembler superficielle et 
complexe à la fois, alors qu’elles font aussi 
écho au corps, et dans son sens de matière, à 
la pragmatique rosée des alchimistes, faisant 
elle aussi partie de ce cycle géologique entrant 
lui aussi dans l’observation liée  la conception 
des métaux. (questions de géologie, facteur 
d’érosion, mais aussi état aérien obtenu à la 
fin de l’oeuvre).

Les hommes sont comparés à des animaux, ce 
qui les rapproche de cette nature merveilleuse 
dont pourtant il se veulent si détachés,  et ce 
dans le cadre d’images qui renversent une 
certaine esthétique héliocentrique, pour nous 
amener à repenser un microcosme propter 
hominem que nous pouvons apprendre à 
gérer comme le suggère une fois encore  La 
Rose des vents, de Michel Butor.

« Foule de printemps entre les buildings (...) 
Les écureuils de la consommation se hâtent 
en protégeant leurs attaché-cases. Lèvres 
d’azur faisant l’amour dans les rétroviseurs, 
genoux de rosée pliés dans les wagons 
du métropolitain couvert de publicités et 
d’insultes. » ( 1 Almageste, section, +jean, p 
70.)

Dans cet univers, les choses sont inversées et 
la nature n’apparaît que par fragments : 

« brèche de ciel en plein mur de plâtre, 
croisillon des ponts métalliques entre les 
états et faubourgs, poignée d’oiseaux lâchés 
sur les fleuves d’automobiles rutilantes et 
gonds ronflants. [...] Dans une éclaircie les 
émetteurs saupoudrent le monde de sourires 
tandis que, sous les douches des immeubles, 
les shampooings parfumés bouillonnent 
sur les chevelures. »  ( 1 Almageste, section 
+jean, p 70.)

Il semble que le tableau se noircisse avec 
cette considération sur la liberté : 

« + blanche, 

« De chaque côté des allées qui se croisent, 
les tombes des dupés à qui l’on a volé même 
leur nom. »

( 1 Almageste, section +blanche, p 71-72.)

Car, au centre de la ville, le régime 
ecclésiastique domina fort longtemps :

 « L’église du charbon a marqué la toundra. 
L’encre de la malédiction dégouline sur 
l’horizon déchiqueté. Les chiens hurlent 
autour des points d’eau tandis que le vent 
égrène ses chapelets de blasphèmes. (...) 
Notre sang même est devenu noir sur la neige 
pour plaire à ces missionnaires qui nous ont 
privé de nos dieux, de nos chants et de notre 
langue (...) ». ( 1 Almageste, section+ noire, 

page	67,68)

Ici le schème de la ville se rapproche presque 
du pendant nocturne de la forêt dans son 
acception primitive,  liée à la montagne et 
à la nature sauvage, liée à la peur primitive 
de l’homme, en temps qu’animal parfois 
dominant, parfois dominé, donc non plus 
prédateur, mais proie.

« Les épaules des rochers se sont reformées 
derrière moi ; c’est comme si la montagne 
avait croisé lentement ses bras pour me 
retenir tandis que j’avançais. Je ne vois plus 
rien de la vallée.»

(1 Le sentier, p 33.)

L’animisme qui relève du domaine émotionnel 
aveugle l’être humain. 

On constate ici une dérivation du lexique 
géologique. Le terme d’ « épaule » dérive 
d’une analogie entre le corps humain et 
le corps de la montagne, somme toute 
fréquente. Ici , le sens d’épaules fait écho 
aux deux replats qui bordent une vallée en 
auge, creusée par les glaciers, dans le jargon 
géologique : les « épaulements ». Le champs 
sémantique de la montagne apparaît dans de 
nombreuses oeuvres de Butor, car il en est 
souvent question. Citons : Les montagnes 
rocheuses, tapuscrit, (publié in Illustrations, 
Editions	Gallimard,	coll.	Le	Chemin,	1964;		La 
Face nord, Michel Butor ; gravures d’Axel 
von Cassel. - Paris : Biren, 1981; Souvenir 
de la Grande-Chartreuse : Buffon rêve ou 
quinze oiseaux metis, Michel Butor ; ill. de 
Marc Pessin et Mignard. - Saint Laurent-du-
Pont : Le Verbe et l’empreinte, 1994, oeuvres 
appartenant toutes trois au fonds Butor, 
situé à la B.M.V.R. De Nice, Bibliothèque 
patrimoniale Romain Gary-Dubouchage.

Ce poème, l’Almageste, construit selon 
l’ordre du grand oeuvre alchimique qui réside 
principalement sur la conjonction de la pensée 
humaine avec son environnement physique 
et socio-culturel, du microcosme avec le 
macrocosme,  conclut selon le pardès infini, 
d’après des observations naturelles d’ordre 
religieux, et l’expression d’une légende. 
Cette légende, liée au syncrétisme alexandrin, 
relie toutes les religions primitives. Elle met 
l’accent sur la conclusion selon laquelle la 
métempsychose est naturelle, et ceux qui 
ont parfait l’oeuvre vivent au pardès, et ils 
reviendront, partie d’un cycle ouroborien. 
Car le pardès, résultant de l’imagination des 
hommes, comprend un caractère réaliste dans 
le sens des civilisations proto-historiques 
des chasseurs-cueilleurs, époque durant la 
Terre, et le nombre des hommes surtout, 
leur permettaient de vivre dans un lieu où la 
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nature pourvoyait à  leurs besoins.

Ceci Michel Butor en parle dans Alpes, Tarot 
des Cimes, dans lequel ce poème est repris au 
cours de pérégrinations nous menant jusqu’au 
Mont Blanc, à travers les âges géologiques, 
protohistoriques puis historiques. Un autre 
texte de Michel Butor, Jungle Urbaine, dresse  
les même topoï.

Le monde de la ville est ainsi l’occasion de 
rappeler que notre univers est éphémère. 
Cela est aussi suggéré par le discours de la 
nature : 

« Quelques feuilles mortes de hêtre dans les 
traces de pas cristallisées. Un petit palais de 
brindilles qui va s’écrouler à la prochaine 
plongée du Soleil. » (1 Le sentier, p 31)

Dans tous les cas, la lecture que l’homme fait 
du monde est au centre de ce questionnement:

« L’impression qu’au prochain torrent on 
va déboucher enfin de l’autre côté, et c’est 
seulement un autre virage qui se propose tout 
aussi séducteur, et je pars à sa conquête, (...) 
Lorsque je suis au point culminant de cette 
courbe, c’est une autre qui me chante les 
mêmes mensonges. »(1 Le sentier, p 32).

Le rythme de la ville semble tout engloutir 
sur son passage, et surtout les signes laissés 
par la nature, investissant d’autres signes, 
parmi lesquels on espère trouver la panacée, 
et pour cela on n’a de cesse de courir après 
cette chimère qui n’en n’est pas une car elle 
est en nous :

« Stop ? Certes non. C’est la roue de braises, 
le moteur du temps qui pompe les travaux 
et les rêves, le coeur de l’histoire qui bat sa 
coupe, la gueule de la forge où mûrissent 
nos clés, la cave où fermente le jus de nos 
fièvre. À votre santé, vigneron du fer et de 
l’encre ! À votre audace, chirurgien du ciel et 
des champs ! [...] Le bruit de tous les coups 
de pioche de tous les mineurs de tous les 
temps est enregistré dans nos celliers. Tout 
cela mijote en chaudrons. Humez, buveurs de 
science ! [...] Il s’en faut de quelques années, 
de quelques siècles à peine pour que nous 
découvrions le geyser des baumes, l’élixir, 
le nid du phénix. » (1 Almageste, section o  
rouge, p 77)

La succession de verbes à l’infinitif, au 
participe présent, au participe passé, et 
parfois de nom marque l’importance de ce 
cycle de détérioration de la nature (et dans la 
nature) :

 « Tourner rayer tournant percer rayant briser 
tourné (...) baisers comptés pesés divisés 
laminer brûler. » (1,Filaments sensibles,  

section mouvementé, page 105.)

Les choses continuent à se transformer et à 
se dégrader, ce que la réutilisation des verbes 
de l’infinitif et au participe ou inversement 
évoque. 

Or, l’homme se construit sur sa connaissance 
de l’environnement. Et il sait combien sa 
survie dépend de ce principe de nécessité qui 
est à l’origine de toute chose. Mais ici, l’action 
ne va pas le sens de l’espérance.

Les politiques ne l’entendent pas de cette 
oreille :

page	 26	 «	Les	 préposés	 aux	 accidents	
dessinent les nouvelles entrées d’autoroutes, 
les spécialistes des catastrophes étudient 
d’intéressants sites d’aéroport et de fascinant 
projet de barrage. On vous observe. »

« Le corbeau grandit sur le ciel bouché, ailes 
et serres déployées, chaque plume suintant 
de pestilence, chaque griffe irriguée de venin. 
Moulin de croassements sur la plaine de la 
pâleur, il moud l’ennui des dieux chassés 
pour en faire le plein des enfants pâles  et 
sales. « Venez avec moi vers les sources 
chaudes », crie-t-il dans le blizzard de l’aube, 
« vous y découvrirez pour soigner vos yeux 
une salive plus douce que celle de vos mères 
abandonnées (...) Vous découvrirez les 
couleurs du monde et les saveurs des lèvres 
d’où s’élèvera dans la moindre lassitude 
l’haleine de ce chant dont vous êtes en quête 
depuis que le malheur vous a désigné pour 
ma compagnie. Et vous deviendrez comme 
moi messager de la pestilence, toutes vos 
griffes imprégnées d’une encre venimeuse, 
nettoyant la Terre pour pouvoir l’aimer. » (1, 
Almageste, section noir	p	68-69)

Malgré ces états de faits auxquels le texte fait 
allusion, la question politico-écologique, la 
tonalité demeure positive. Les textes réalistes 
demeurent posés et espèrent : le récit procède 
donc d’une dualité de voix : la conscience 
effrayée d’une part, le surmoi dont le rôle est 
de tempérer le moi.

« L’oeil de Pluton passant sur le cratère en 
ruine. (...) Gong de la détresse suspendue 
dans la grande poussière, sonne donc plus tôt 
le passage au prochain siècle, à la prochaine 
ère, à la prochaine page de l’Histoire ! Nous 
n’en pouvons plus de cette guerre qui dure, de 
ces frontières qui se referment, de ces prisons 
qui se remplissent et enflent. Viens , astre-
bombe, sonner le glas de ses mensonges ! 
Alors du fin fond de ce cylindre de ténèbres, à 
fleur de l’horizon inespéré, sourdra l’écume. 
De tous les points de mes mots je heurte à 
cette trappe de fonte, et un écho qui ne s’est 
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jamais tu revient me murmurer : « patience, 
l’heure fatale mûrit aux plus sombres éclipses 
; le rire est proche. » »(1, Almageste, section 
jo noir, p	69.)	

« o  métallique, p 80 :

« La saison du tranchant se lève sur les 
marchés en déroute. Les couperets tombent 
sur les bourses. Il ne reste qu’une bouillie 
de monnaie que s’arrachent les huissiers 
rigolards. [...] Ailleurs des femmes nues ou 
leurs fourrures claquaient des doigts pour 
malmener leurs domestiques impeccables, 
tromper leurs époux  (...) Puis tout cela 
était repris par le mercure de la corbeille, 
tandis que les pêcheurs continuaient de 
dérober leurs perles ou les huîtres de plus 
en plus profondes, les mineurs arrachés des 
diamants bruts aux couches de plus en plus 
secrètes, entre deux suicides de ces Messieurs 
perpétuellement renouveler dans les rangs 
les plus prestigieuses écoles. »

On voit combien les deux mondes s’opposent 
et combien la rapidité de l’univers construit 
par les hommes se retourne contre eux. 
Mais le choix du vocabulaire, avec le terme 
itératif de « tranchant » mène la quête vers 
une résolution. En effet, il s’agit d’éloigner de 
nous-mêmes ce qui nous nuit. Cela constitue 
le symbolisme de l’épée qui tranche entre le 
bien et le mal, dans la symbolique chrétienne.

L’ambivalence caractéristique de la nature 
déploie ici son symbolisme duel d’une 
manière non manichéenne. Le regard que 
porte l’homme sur son environnement, s’y 
reflétant ou pas, crée son univers mental. 
Qu’il prétende être en dehors de la nature 
et celle-ci s’en défendra. Qu’il se reflète lui-
même, prenant part à sa conception, et alors 
et seulement se révéleront à lui les champs 
des possibles. Mettant l’accent sur le lien 
entre les univers qui constituent la ville et 
ceux qui constituent la montagne, naturels 
et humains, la comparaison entre l’animal 
et l’homme, la perception animiste, vivante 
lecture humaine, dans l’enfance notamment, 
met l’accent sur le fait que l’environnement 
crée la conscience humaine. Elle est un média 
que celle-ci actualise, lit et relit et relie, ce qui 
nous rapproche de la définition étymologique 
du terme de « religion ». 

Car, qu’il soit à l’intérieur de la ville ou à 
l’intérieur d’un paysage naturel, l’homme 
poursuit son voyage mental. Son proche 
environnement définit son mode de vie, ses 
mythes, ses rêves et ses divertissements, au 
sens pascalien du terme. Cette conception est 
ce qui le relie en tant qu’être au macrocosme.

Dans tous les cas, les signes ou hiéroglyphes 

selon la terminaison symbolique des 
alchimistes, s’imbriquent dans notre psyché, 
le ciel chymique autrement appelé ciel 
philosophique.

Par la modalité analogique et féerique—
harmonique pour reprendre les conceptions 
de Charles Fourier, synesthésiques pour 
évoquer un topos du langage poétique—
l’écriture butorienne utilise des schèmes 
universels. On se rapproche ainsi de l’idée 
jungienne de fonds collectif. Il est cependant 
démontré que chaque culture développe ces 
schèmes en fonction des particularités de son 
histoire, des particularités de son climat.

Cette modalité scénographie le fonctionnement 
de la pensée, foisonnante et fragmentée. 
Ceci explique le nombre des textes et des 
réseaux crées par cet auteur. Son regard 
érudit rejoint la tradition des philosophes 
antiques, véritable amis de la nature et de la 
sagesse, car c’est dans le miroir de la nature, 
miroir d’alchimie, que se reflète  le pouvoir 
organisateur de notre pensée.

La question écologique est une de celles qui se 
posent à l’homme nouveau, loins des signes 
reliant le microcosme humain au macrocosme 
cosmique, l’ontologique au phylogénique.

Cette oeuvre illustre combien tout langage 
peut être politique. L’exhibition des procédés 
poétiques fait écho aux théories du nouveau 
roman, dans l’acception étymologique du 
terme « roman ».
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Petite, j’attendais avec impatience le retour 
de l’été. L’année entière semblait tournée 
vers le mois de juillet et notre départ en 
vacances pour le sud de la France où nous 
retrouvions la mer.

Il me faut préciser que ma mère catalane 
avait épousé un Alsacien, mon père, et 
qu’elle avait quitté, pour le suivre, sa propre 
mère qui vivait à Perpignan afin de  s’établir 
à Mulhouse où le jeune couple avait décidé 
de s’installer. Désormais mille kilomètres 
séparaient  ma mère de sa mère et de la mer.

Ma mère, loin de sa région natale idéalisait 
la Méditerranée  et me faisait vivre dans une 
attente où le soleil, la mer, la sardane, ma 
grand-mère, les figues, les oranges et les 
abricots incarnaient les images du bonheur 
et de la plénitude.

Dans cette attente du retour à la mer qui 
marquait aussi les retrouvailles avec sa mère, 
toute étendue d’eau procédait déjà de cette 
quête tous les ans recommencée.

Un étang de pêche, le Rhin, le canal de la Doller 
à Mulhouse étaient autant de succédanés de 
mer qui se prêtaient à la rêverie et auguraient 
du paradis perdu.

Petite, je pensais que ma mère entretenait des 
liens secrets avec la mer tant elle en parlait 
avec amour et en connaissance de cause. Elle 
décrivait la plage avec ses coquillages, les 
vagues ourlées d’écume à l’infini, elle nous 
chantait « la mer qui dansait au fond des 
golfes clairs » de Charles Trenet et la magie 
d’une étendue bleue et saline, qui effaçait la 
grisaille du jour, opérait instantanément.

Ainsi, ce n’est pas par hasard que la mer est 
ancrée dans mes écrits, elle est entrée en 
moi avec les récits et les chansons de ma 

mère. Mon écriture en a pris le rythme, mes 
rires, mes chagrins sont associés à l’élément 
liquide. L’encre et mes larmes sont scellées 
par un pacte magique qui remonte à  ma plus 
petite enfance. 

 Le poète Noureddine Mhakkak dans son 
poème « Ma Mer’ » restitue avec bonheur 
cette image double, celle de la mère, sa mère 
bien sûr, d’une part et celle de la mer, d’autre 
part. Mais ce qui est émouvant et fascinant , 
c’est qu’il les confonde en une seule image, 
magnifiant ainsi la mère dans l’immensité 
sans fin recommencée de la mer :

  « Ma Mer’

  Continue de vivre

  Pour que longtemps

   Je puisse naviguer

  Sur la valse des vagues »

1
Voilà pour mon histoire particulière qui me 
relie modestement à celle de l’humanité tout 
entière et dont l’inconscient baigne dans les 
eaux fœtales qui nous ont fait naître.

Pour le philosophe et mathématicien Thalès, 
l’eau est l’origine. C’est l’élément premier 
sans lequel toute vie serait impossible. L’eau, 
pour ce présocratique, contient tous les 
autres éléments, c’est en quelque sorte notre 
mère, notre matrice…

Pour Platon, l’âme avant de s’incarner dans 
un corps séjourne dans le Léthé, lac où elle 
oublie sa vie antérieure et son séjour dans 
le monde des Idées. Les arts , à l’instar de la 
musique et de la poésie vont lui permettre 
d’accéder à des réminiscences et à renouer 

L’eau et les mots  
Françoise Urban-Menninger
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avec le monde antérieur.

Gaston Bachelard, dans « La poétique de la 
rêverie » rejoint la pensée de Platon, lorsqu’il 
analyse les images des poètes de l’eau et 
constate que cet élément est source de 
création littéraire.

L’eau est dans les mots. Elle coule avec son 
rythme, son flux et son reflux dans le long 
poème de Saint- John Perse « Amers » où l’on 
perçoit les ressacs des vagues qui viennent 
mourir jusque sur les bords de l’âme.

« Le cimetière marin » de Paul Valéry associe 
la mort et la mer en l’éternisant dans l’un des 
plus beaux poèmes de la langue française :

« Et vous, grande âme, espérez-vous un songe

Qui n’aura plus ces couleurs de mensonge

Qu’aux yeux de chair l’onde et l’or font ici ?

Chanterez-vous quand serez vaporeuse ?

Allez ! tout fuit ! Ma présence est poreuse,

La sainte impatience meurt aussi ! »

Arthur Rimbaud dans « Le bateau ivre » fait 
fusionner l’eau et l’écriture en s’écriant «… je 
me suis baigné dans le Poème de la Mer… ».

Tous les hymnes de l’eau réveillent en 
nous, depuis la nuit des temps, des images 
universelles et intemporelles. Dans chaque 
culture, dans chaque langue, nous buvons 
l’eau des mots dans le calice d’une lumière 
qui transcende toutes les différences.

Nous avons rêvé dans les eaux fœtales qui 
sont peut-être ce Léthé dont parlait Platon ; 
notre mère pour nous faire naître n’a-t-elle 
pas « perdu les eaux » ?

Le pêcheur qui passe des heures assis devant 
un étang rêve peut-être à ses origines ? 

Si l’on en croit la théorie de l’évolution des 
espèces, nous avons nous aussi été des 
poissons avec des nageoires et des écailles 
dans une autre vie…

Quand je nage au milieu des poissons, au 
fond de la mer, je sens bien que je renoue 
avec mon être profond, intime. Une autre 
respiration, un autre temps m’habitent.

Le mythe universel de la femme-poisson 
a été repris par de nombreux écrivains tels 
Andersen ou Giraudoux dans « Ondine » ou 
encore Apollinaire dans ses « Rhénanes ».

2
Les chansons de mer nous bercent comme les 
bras d’une mère  et plus tard , la sensualité 

vient remplacer la tendresse maternelle pour 
nous ouvrir le champ sémantique de l’amour. 

Claudine Ghonez, poète injustement 
méconnu, ne nous confie-t-elle pas dans l’un 
de ses poèmes que : « La mer est comme les 
lits où l’on aime » ?

Dans un autre de ses textes, le corps de 
l’amant et la mer ne font plus qu’un :

« Tes pieds sont beaux comme un ourlet de 
vague »

ou

« et dans mes mains

tes cheveux luisent algues de mon amour »

Le rythme s’insinue alors dans l’écriture, à 
l’instar d’une danse qui fait vibrer les mots 
sous la peau. L’eau, cet élément premier, 
participe de la danse du cosmos qui est 
inscrite dans nos gènes depuis l’éternité.

L’eau, l’amour et les mots fusionnent dans 
les rêveries poétiques comme dans ces vers 
magnifiques de Pierre de Marboeuf :

« Et la mer et l’amour ont l’amour pour 
partage,

Et la mer est amère, et l’amour est amer,

L’on s’abîme en l’amour aussi bien qu’en la 
mer »

Et le poète d’ajouter :

« La mère de l’amour eut la mer pour berceau

Le feu sort de l’amour, sa mère sort de l’eau »

Si la mère, la mer et l’amour semblent nous 
porter sur les vagues de la vie, la mort est ce 
reflux qui nous entraîne loin de nous-mêmes 
pour mieux nous ramener à la connaissance 
de soi .

Quand je nage au plus profond de l’onde, c’est 
en moi-même que je plonge. Quand j’écris, je 
soulève sous les mots, la peau du poème pour 
accéder à la nudité de mon âme.

Cette plongée en soi, c’est aussi une descente 
vers cette origine où la mort et la vie ont partie 
liée. Il en est également ainsi de l’écriture et 
de l’eau. Le rythme des mots, s’il est celui de 
l’amour, d’abord maternel, puis charnel, est 
aussi celui de la vague qui va mourir sur la 
plage.

L’écriture comme l’amour contient sa petite 
mort.

Le merveilleux texte de Virginia Woolf, à 
lire au bord de l’eau,« La fascination de 
l’étang » joue sur le glissement de l’eau sur 
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elle-même. L’écriture amorce la descente au 
fond de l’onde et nous nous enfonçons en 
nous-mêmes sans jamais toucher le fond car 
« toujours il y a quelque chose d’autre. Un 
autre visage, une autre voix. Une pensée vient 
couvrir l’autre ; car 

s’il y a des instants où  l’on croirait qu’une 
cuillère va nous emporter tous, pensées, 
attentes, questions, aveux et désillusions, 
jusqu’à la lumière du jour, cette cuillère finit 
toujours par basculer et nous voilà replongés 
dans l’étang ».

Ce fond sans fond, cet abysse dans lequel 
l’âme s’abîme, c’est le puits d’ombre de notre 
mort. Dans ce texte clé de Virginia Woolf où 
elle parle d’une jeune fille qui se jette dans 
l’étang, nous avons la prémonition de sa 
propre mort. A soixante-deux ans, Virginia 
Woolf emplit ses poches de cailloux et avance 
lentement dans les eaux moirées d’un étang 
où sa mort l’attend.

Depuis la nuit des temps, l’eau source de vie 
est aussi symbole de destruction et de mort. Le 
déluge, relaté dans la Bible, les innombrables 
récits de marins  ou d’aventuriers nous 
inondent de cette désespérance à laquelle fait 
allusion Stéphane Mallarmé :

« Et, peut-être les mâts, invitant les orages

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les 
naufrages »

Les plus beaux poèmes d’eau sont sans 
conteste ceux qui nous portent et nous 
« transportent » dans cette mer intérieure où 
l’âme, ravie, chavire.

« Le cimetière marin » de Paul Valéry, « Le 
bateau ivre » d’Arthur Rimbaud ou « Amers » 
de Saint-John Perse épousent le rythme de 
l’élément liquide et font fusionner en nous, 
dans le même temps, Eros et Thanatos.

De tels poèmes nous font plonger dans les 
eaux de notre mémoire ancestrale pour mieux 
nous soulever au-dessus des flots et nous 
faire replonger encore dans le délire doux-
amer des mots qui nous convient dans leur 
danse à l’instar de ces vers écrits par Saint-
John Perse :

« La mer en nous tissée, jusqu’à ses ronceraies 
d’abîme,

la mer, en nous,

tissant ses grandes heures de lumière

et ses grandes pistes de ténèbres »

Dans ce chant, tout est dit, l’ombre et la 
lumière coexistent, l’une n’est rien sans 
l’autre. L’eau et les mots s’entrelacent et 

tissent sous notre peau la trame d’un long 
poème qui parle toutes les langues à la fois 
pour transmettre le chant profond de l’être 
universel et décliner sous les étoiles la 
musicalité de ce monde où chaque goutte de 
pluie est une fête de lumière. Le poète est 
le chantre de cette voix intemporelle qui de 
Virgile, à Victor Hugo, en passant par Homère, 
Jean Supervielle, Pablo Neruda ou  Charles 
Baudelaire nous enjoint de tutoyer les astres 
pour célébrer cette liberté qui est l’essence 
même de notre humanité dans ce qu’elle a de 
plus noble et de plus sacré :

« Homme libre, toujours tu chériras la mer !

La mer est ton miroir, tu contemples ton âme

Dans le déroulement infini de sa lame 

Et ton esprit n’est pas un gouffre moins 
amer »

Nazim Hikmet lui répond par-delà les mers 
dans un poème qui lui fait écho :

« En prison, sur la pierre de la fontaine

Youssouf l’Infortuné a dessiné son bateau.

Un prisonnier qui boit à la fontaine

Regarde la proue effilée du bateau

Glisser sur des mers sans murs. »

Dans ce poème, on appréhende ce que 
d’autres poètes ont suggéré, la mer, cet infini 
est devenu le corps même du poème. Arthur 
Rimbaud nous le criait avec la fougue de sa 

jeunesse :

« Et dès lors, me suis baigné dans le Poème 

De la Mer, infusé d’astres, et lactescent…. »

Saint-John Perse nous fait entrer dans le flux 
de cette mer qui nous enroule dans ses flots 
de vers : 

« Et c’est un chant de mer comme il n’en

fut jamais chanté, et c’est la mer qui nous le

chantera :

La Mer, en nous  portée, jusqu’à la satiété du

Souffle et la péroraison du souffle… »
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L’écriture devient cette mer où l’eau et les 
mots confondus expriment cette rêverie dont 
Bachelard disait qu’elle était « une rêverie qui 
s’écrit ».

Ce phénomène qui prend racine dans l’âme 
du rêveur nous ouvre à un « monde parlant » 
qui nous place dans un temps immobile. 

Devant l’eau, le poète rêve à sa propre 
profondeur, il est traversé par des images 
et des mots sans âge, les pensées et les 
sensations passent sur sa conscience tels les 
remous qui affleurent sur l’onde sans l’agiter. 
Ainsi le poète devient un passeur de mots qui 
nous restitue les secrètes correspondances, 
les affinités mystérieuses qu’il pressent entre 
son âme et le cosmos.

De tels instants de grâce, où le monde est 
alternativement spectacle ou regard, font 
frissonner l’être profond. Nous faisons 
l’expérience de notre appartenance au 
cosmos et nous savons que le monde est un. 
Dans son grand livre « Carnage », Audiberti 
fait fusionner les éléments, l’eau qui reflète le 
ciel est une profondeur du ciel, elle devient cet 
« azurage liquide »  où sa Mélusine anéantit 
une nature humaine pour recevoir une nature 
cosmique. 

Les poèmes de l’eau ont ce pouvoir de 
transmuter les mots en vagues pour nous faire 
remonter vers notre origine. La mère et la mer 
prennent leur source dans les premiers mots 
balbutiés…Toute notre vie, nous conservons 
cette nostalgie de l’enfance qui amène le 
poète à retourner sur ses premiers pas dans 
la deuxième moitié de sa vie.

L’eau est l’origine, la mer, notre mère nous 
font signe entre les lignes et les vagues de 
cette écriture qui nous tiendra vivants aussi 
longtemps que les mots nous renverront les 
reflets de notre entité et de notre liberté pour 
nous rendre la vie plus légère.  

« La musique souvent me prend comme une 
mer.

Vers ma pâle étoile,

Sous un plafond de brume ou dans un vaste 
éther.

Je mets à la voile…………. »

Charles de Baudelaire
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Les espaces maritimes correspondent à 
la portion majeure des eaux sur Terre. La 
« Planète bleue » ne serait rien sans eux. 
Pourtant, leurs usages sont aujourd’hui 
sous-estimés. Mers et océans subissent les 
contraintes d’acteurs de tous les horizons : 
économiques, politiques, stratégiques, 
sociaux et écologiques. Leur appréhension 
a changé avec le degré d’interventions des 
hommes. Les techniques nautiques se sont 
améliorées. Elles permettent de limiter les 
risques de navigation. 

Des conflits d’usage apparaissent 
ponctuellement avec la banalisation de ces 
techniques : tout le monde revendique une 
filiation aux espaces maritimes, qu’elles 
soient matérielles, immatérielles ou idéelles. 

L’évolution de l’utilisation et de la perception 
des espaces maritimes transforme leur place 
dans la société. Ils deviennent des enjeux 
tiraillés entre des acteurs aux logiques très 
variées. Ce ne sont plus des espaces craints 
pour leurs dangers. Au contraire, la tendance 
est à la massification de leurs usages (partie 
1). Celle-ci pose des problèmes nouveaux tant 
les espaces maritimes disposent de richesses 
mal évaluées (partie 2). La banalisation de 
leurs usages n’est pas sans conséquence. 
Les populations, locales ou non, ont du 
mal à accepter toute dégradation d’espaces 
proposant un imaginaire et un attachement 
forts (partie 3).

Le rapprochement aux espaces 
maritimes
Les espaces maritimes sont utilisés depuis 
des siècles. Ils ont été des interfaces 
performantes. La mer Méditerranée a été 
le cœur actif de civilisations basées sur la 

proximité des eaux marines. Néanmoins, 
le cabotage restait la principale voie de 
communication. Le large faisait peur. La mer 
et les océans pouvaient engloutir les hommes 
et leurs embarcations. Les espaces maritimes 
sont les lieux d’origine des risques : le terme 
viendrait « du latin resecum («ce qui coupe»), 
pour désigner d’abord l’écueil qui menace les 
navires, puis plus généralement tout danger 
encouru par les marchandises en mer. »1 

Aux contraintes de mer, s’ajoutaient les 
incertitudes du trajet : il était difficile d’en 
prévoir la durée tant les instruments étaient 
rudimentaires. Les hommes s’exposaient 
avant tout aux maladies liées au confinement 
et à la proximité. La maladie tuait bien plus 
que les guerres.

C’est pourquoi les marins sont longtemps 
restés marginaux dans les sociétés 
européennes. « La mer engendre, en effet, 
une société et une culture propres souvent 
mal perçues dans les villes de l’intérieur et 
les campagnes, soupçonneuses à l’égard des 
ports et de leurs populations de marins, dont 
on critiquait les mœurs, mais aussi, peut-être 
envieuses de leur dynamisme commercial. »2 
Marins et terriens vivaient dans deux mondes 
différents. Les espaces maritimes sont bien 
les périphéries d’un monde centré sur la 
terre. La méfiance entre ces deux mondes est 
mutuelle autour d’un imaginaire complexe 
de la mer (figure 1).

1  PERETTI-WATEL, 2001, La société des risques, La 
Découverte, Paris, 124p.
2  PAPON Pierre, 1996, Le sixième continent : géopo-
litique des océans, Odile Jacob, Paris, 338p.
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Figure 1 : La crainte historique de la mer

Les représentations de ces espaces 
appuyaient cette peur de l’inconnu. Les eaux 
océaniques menaient, dans les croyances de 
l’époque, vers un gouffre, vers la fin d’une 
Terre aplatie. Se diriger vers la mer consistait 
à affronter ses peurs pour aller vers sa mort. 
Au-delà des risques, la mer attire : « Une sorte 
de gradation conduit ainsi des attitudes de 
peur devant l’élément marin à des rêves de 
bonheur, à une recherche de l’infini, enfin 
à la conviction d’une vocation proposée par 
l’immensité marine. »3 

Ce constat est toujours aussi vrai. La 
perception des espaces maritimes a évolué 
avec leurs représentations. La représentation 
est le cumul et l’immixtion de connaissances 
et d’expériences façonnant un comportement 
individuel ou collectif. Elle a un rôle 
fondamental pour les mers et les océans. En 
effet, les espaces maritimes sont relativement 
peu pratiqués : seule une frange étroite de la 
population y a accès pour quelques activités 
spécifiques.

Néanmoins le rapprochement vers les littoraux 
est une constante depuis plus d’un siècle. Ce 
phénomène touche l’ensemble de la planète. 
Près de 50% de la population mondiale vivrait 
de nos jours à moins de 50 km du trait de côte. 
La pêche est un facteur historique d’utilisation 
des espaces maritimes. Le commerce s’est par 
la suite développé autour de quelques ports. 
Le commerce maritime était très variable 
d’un pays à l’autre, alors qu’il est maintenant 
indispensable à une intégration performante 
à la mondialisation économique.

Le déplacement d’une importante part de 
la population s’est fait il y a peu en Europe. 
Le tourisme a été l’un des moteurs à cette 
évolution. L’attrait pour les mers et les océans 
a entraîné des mouvements saisonniers 
3  MOLLAT DE JOURDIN Michel, 1993, L’Europe et la 
mer, Le Seuil, Paris, 256p.

de déplacement d’un nombre croissant de 
personnes. Le but de cette migration est le 
loisir, la récréation et le renouvellement hors 
des habitudes du cadre de vie quotidien. 
La massification de ces mouvements a 
bouleversé l’équilibre des littoraux. Les 
aménagements ont été nombreux aux mépris 
d’un environnement dégradé.

La proximité à la mer attire toujours autant 
les populations, si bien qu’elles décident 
de s’y installer définitivement. La prise en 
compte de ces espaces change alors. Les 
littoraux deviennent des lieux de vie. Les 
exigences se font plus grandes. La nature 
qui n’était qu’une vitrine mise en valeur pour 
le tourisme est intégrée aux préoccupations 
des nouveaux arrivants. Les contraintes sur 
le milieu changent : l’environnement devient 
une problématique centrale pour des milieux 
particulièrement fragiles. Ce même processus 
s’applique aujourd’hui à de nombreux Etats : 
l’arrivée de touristes (nationaux ou étrangers) 
pousse à l’occupation de la côte d’abord 
pour des raisons économiques puis pour des 
raisons paysagères.

Ce rapprochement aux espaces maritimes ne 
signifie pas leurs usages par une majorité. 
Les médias font la liaison entre le lointain 
des mers et le quotidien. Ils déforment cette 
relation selon les canons en place dans la 
société. Les images associées aux espaces 
maritimes sont la nature, la liberté voire 
les loisirs. Les médias compensent la faible 
présence humaine sur les océans pour 
en véhiculer des images caricaturales. Ils 
compensent la distance réelle. Cette relation 
immatérielle façonne une proximité idéelle 
aux espaces maritimes. La technique permet 
d’entretenir un nouveau rapport aux espaces 
lointains. 

Toutefois, seuls les événements marquants 
parviennent à s’insérer dans le flot des 
informations. Les médias ont pour rôle de 
communiquer sur une actualité originale 
capable de capter leurs audiences. Ils 
s’inscrivent dans une logique économique où 
l’événementiel et le catastrophique attirent. 
Les mouvements saisonniers vers les mers ont 
une connotation positive forte : un affectif par 
le vécu ou par l’image se met en place chez 
l’individu. Les médias rapportent les images 
des touristes estivaux goûtant aux joies de 
la baignade. Un « événement spatial »4 peut 
perturber ce tableau : un accident, un naufrage 
ou une pollution rappellent les espaces 
maritimes à l’ensemble de la population. 
Cette dernière s’indigne des causes et des 
conséquences de ces événements dans des 
4  SANTOS Milton, 1997, La nature de l’espace, L’Har-
mattan, Paris, 275p.
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espaces à l’affectif puissant.

Une vision très subjective des espaces 
maritimes s’est construite tout au long 
des siècles. Elle est aujourd’hui portée 
par la banalisation de leurs images et de 
leurs usages. Néanmoins, il n’y a pas une 
représentation des espaces maritimes, mais 
des représentations qui peuvent entrer en 
opposition : c’est pourquoi Yves Lacoste voit 
dans les représentations « un outil capital en 
géopolitique »5. 

Des espaces disputés
Les représentations incitent aussi, par leurs 
pratiques sur l’espace, à des rivalités de 
pouvoir au niveau sociétal et économique qui 
laissent leurs empreintes sur les littoraux, les 
mers et les océans. Ces rivalités datent d’il y 
a plusieurs siècles. Elles sont portées par des 
pays aux perspectives différentes. Les pays 
européens au XVIIe siècle ont tenté d’accroître 
leurs influences sur leurs eaux adjacentes. 
Aucune règle internationale n’était alors 
édictée. Les eaux territoriales correspondaient 
souvent à la portée d’un tir de canon.

Un juriste néerlandais, Grotius, a formalisé 
les principes défendant la liberté des usages 
des mers : mare liberum. Il a apporté un 
cadre juridique argumenté aux politiques 
commerciales hollandaises. Il soutenait la libre 
utilisation des espaces maritimes en accord 
avec les décisions politiques et économiques 
de son pays. Des thèses opposées prônant 
la fermeture des mers, mare clausum, ont 
alors vite vu le jour : un britannique, Selden, 
défendait la propriété de la mer, à l’image 
de la propriété sur terre. La Grande Bretagne 
croyait, en effet, avoir les prérogatives sur 
les mers et les océans du fait de son statut 
de royaume-île et de sa puissance navale. 
La mer était déjà un enjeu de puissance qui 
se traduisait par une production juridique 
engagée.

Ces confrontations ont trouvé des échos 
directs en mer par des batailles. Ce phénomène 
prenait ces racines dans l’Antiquité : Grecs et 
Romains ont basé leur expansion autour de 
la mer Méditerranée, pas seulement grâce 
à la supériorité navale, mais aussi par la 
rigueur de leur entraînement militaire. La 
mer est un espace de conflits anciens qui 
prend de l’importance avec la banalisation de 
son utilisation dans les domaines militaires. 
Ainsi, selon les grandes thèses géopolitiques 
de Mahan, avec les idées de sea power et 
continental power, les océans ont-ils un 

5  Article « Représentation », in LACOSTE Yves, 2003, 
De la géopolitique aux paysages – Dictionnaire de la 
Géographie, Armand Colin – VUEF, Paris

rôle primordial à jouer dans la domination 
de l’ensemble de la planète : les lacunes 
du pouvoir maritime ont consacré la chute 
de Napoléon à Trafalgar, mais aussi celle 
des nazis pour qui la lutte en mer a été très 
difficile à maintenir ; tandis que les combats 
entre les Japonais et les Américains avaient 
pour cœur l’océan Pacifique.

A ces deux visions antagonistes, succèdent 
diverses conventions pour la mer menées 
par les Nations Unies. La convention de 
Montego Bay propose de borner les frontières 
maritimes. Le but premier est de limiter les 
possibilités d’actions des pays occidentaux 
ou de leurs sociétés loin de leurs territoires. 
La création des frontières, l’« horogenèse » 
selon Michel Foucher6, doit se faire en 
coopération entre les Etats riverains, voire 
devant un tribunal dédié. Cette convention 
suit les principes onusiens d’universalisme et 
de multilatéralisme : les critères d’application 
sont les mêmes pour tous.

La convention de Montego Bay date de 1982. 
Sa ratification n’est effective que depuis 
1994 : le quorum des signataires est alors 
suffisant pour l’imposer à l’ensemble de la 
planète. Les pays en développement sont 
les premiers signataires de la convention. 
En effet, elle propose aux Etats riverains 
des prérogatives nouvelles sur les mers. Un 
« gradient de souveraineté » hiérarchise les 
pouvoirs de l’Etat vers le large.

6  FOUCHER Michel, 1991, Fronts et frontières. Un tour 
du monde géopolitique, Fayard, Paris, 692p.
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Figure 2 : Les frontières maritimes selon la convention de Montego Bay

Les Etats ont le plus d’influence sur la mer territoriale tandis que leur rôle s’amenuise vers le 
large. La circulation maritime reste tolérée dans toutes les zones. La pêche et l’exploitation 
des ressources minières est du domaine national jusqu’à la zone économique exclusive. Les 
Etats littoraux peuvent proposer des concessions rémunérées à des intervenants extérieurs 
s’ils le souhaitent.

Ces frontières permettent de limiter la prédation extérieure d’acteurs aux capacités techniques 
et financières importantes. En effet, les ressources en mer sont de plus en plus utilisées. Les 
progrès techniques permettent de travailler vers le large et le lointain. Les frontières maritimes 
permettent à la fois la circulation de marchandises nécessaires à la mondialisation et la protection 
des ressources côtières. Les espaces maritimes sont au cœur du système économique actuel 
tant les échanges entre les différentes parties du monde sont indispensables. A n’en pas 
douter, ils sont les principaux vecteurs de la mondialisation.

Les ressources halieutiques sont utilisées depuis des millénaires. Elles sont aujourd’hui 
exploitées de manière industrielle par des navires-usines. Les campagnes de pêche peuvent 
se dérouler à des milliers de kilomètres du port d’origine pendant plusieurs semaines. La 
pêche hauturière se complète d’une pêche benthique, dans les eaux profondes. De nouveaux 
marchés s’ouvrent avec l’exploitation de nouvelles espèces. Selon la FAO, plus de 150 millions 
de tonnes sont pêchées tous les ans. De telles prouesses mettent en péril le renouvellement 
des ressources halieutiques.

Les ressources minérales subissent des pressions encore plus fortes grâce à leur forte valeur 
ajoutée. Leur exploitation dépend du niveau d’avancement technologique et du seuil de 
rentabilité, en rapport aux cours de la matière première extraite. C’est particulièrement vrai pour 
les hydrocarbures. Le développement des gisements offshore a permis de réduire la dépendance 
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des pays consommateurs à quelques pays 
producteurs. La mise en concession des eaux 
du golfe de Guinée attire les convoitises. Les 
grandes majors pétrolières s’intéressent à ces 
champs potentiels susceptibles d’accroître 
leurs réserves à disposition. 

Des risques sont susceptibles d’apparaître 
lors de la commercialisation du pétrole. La 
marée noire en est l’exemple le plus visible. 
Les espaces maritimes sont alors dégradés 
par des mazouts noirâtres. Ces images 
émeuvent des populations attachées à la 
mer et aux océans. Pourtant l’utilitarisme 
des océans est omniprésent : il laisse peu 
de place à une appréhension enjolivée des 
espaces maritimes. Cette vision réaliste 
paraît aujourd’hui être contrebalancée par 
des perspectives sociales de plus en plus 
prégnantes.

De nouvelles problématiques
La présence de la société dans les espaces 
maritimes tend à devenir importante. 
L’individu y agit par lui-même, s’y déplace 
et l’expérimente. La création du territoire se 
réalise alors par les quelques usages qu’il en 
a. Territorialisation et déterritorialisation se 
réalisent, en dépassant même les mouvements 
incessants des mers et des océans. Ce ne 
sont pas les espaces maritimes qui créent la 
territorialisation, mais les groupes sociaux 
qui maillent de manière originale ces espaces. 

Depuis longtemps, ils sont espaces de pêches 
pour les populations côtières. Des « territoires 
de pêche » aux qualités supérieures sont 
identifiés dépassant l’apparente isotropie et 
homogénéité des espaces marins. La terre est 
une référence majeure de la classification de 
la mer, tandis que la technologie moderne 
tend à dépasser l’immobilité de cette relation. 
Lorsqu’elle ne se fait pas par la technique, 
la territorialisation se fait par l’expérience 
et la culture, par les représentations, tout 
en dépassant les contraintes de l’espace 
aquatique. 

L’établissement des frontières maritimes a 
peu influé sur une territorialisation venue 
« d’en haut ». Les frontières maritimes 
restent relativement peu connues des 
populations. Elles ne sont pas issues d’un 
vécu et d’une histoire aussi riche que les 
frontières terrestres. Elles n’ont pas la même 
portée symbolique. De plus, elles ne sont 
guère visibles dans l’espace et permettent 
le transit des navires de toute sorte. C’est 
pourquoi la présence de l’Etat semble être 
résiduelle en mer. Les espaces maritimes 
paraissent mal polarisés par les autorités. Ils 
paraissent même appartenir à tous. Ils sont 

souvent considérés comme patrimoine ou 
bien commun pour leurs valeurs esthétiques 
et naturelles.

Les rapprochements matériels, immatériels et 
idéels aux espaces maritimes en impliquent 
une considération renouvelée. La recherche 
de nature et de liberté particulièrement 
marquée dans les sociétés occidentales 
impose l’évolution du sens des paysages. 
L’accumulation des représentations sociales 
des littoraux et de la mer semble créer un 
« idéal spatial ». Cette idéalisation est d’autant 
plus simple que le rapport à la mer est le plus 
souvent idéalisé. Quand il ne l’est pas, c’est 
pour proposer une expérience partielle et 
orientée des littoraux et des océans.

Plus que le vécu expérimental de l’espace, 
un vécu transcendantal se généralise, 
transcendantal tant par les représentations 
que l’on en a que par les représentations 
que l’on en fait. Ce double ensemble de 
représentations est quasi-autonome : il ne 
prend que peu en compte la matérialité 
des espaces maritimes, puisqu’ils sont peu 
éprouvés par la société. L’omniprésence 
technique transforme le paysage selon 
des critères loin de la réalité. L’image ne 
véhicule qu’une parcelle de la réalité, celle 
qu’il est bon de montrer pour ses qualités 
informationnelles ou esthétiques ; elle est 
détachée de son contexte. L’hégémonie des 
représentations et la dissociation au réel 
engendrent des conséquences spatiales 
jusqu’alors inconnues. La volonté de 
protection prend le pas sur l’usage banal des 
espaces

Ainsi, toute pollution ou dégradation sont-
elles refusées et combattues. La place de la 
mer dans les représentations est telle qu’il 
n’est pas admis de changement dans sa valeur 
réelle et affective. L’émotion prend le pas sur 
toutes les tentatives d’objectivation. Une telle 
approche se place bien dans une volonté de 
patrimonialisation d’espaces mal connus, 
mais chéris. Les tentatives de modification 
des paysages hors de leurs représentations 
de référence entraînent le mécontentement et 
le retour à l’état antérieur.

Dès lors, le paysage devient le produit de 
cette double subjectivisation. Il est fondé 
sur les critères d’acceptabilité sociale : 
le beau et le naturel. Il se transforme 
matériellement par ces représentations : il 
devient un « bien commun » à préserver. 
Il est bâti selon les canons de la société, 
pour, par la suite, lui donner une valeur 
patrimoniale. Le paysage littoral s’unifie 
devant la force des images transmises. Le 
rêve social prend une forme concrète. Celui-
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ci dépend des critères physiques locaux : on 
y adapte ponctuellement les représentations 
sociales, selon la morphologie littorale, de 
plages sableuses ou rocheuses, de falaises 
déchiquetées, de marais bordiers,…

La technique a permis le détachement 
aux contraintes naturelles, mais permet 
aujourd’hui, paradoxalement, le retour à la 
nature. Les problématiques environnementales 
sont toujours plus présentes dans les sociétés 
occidentales si bien qu’elles parviennent à 
contraindre les décisions économiques ou 
politiques.

L’utilitarisme par la technique est rattrapé par 
une subjectivisation des paysages grâce à la 
technique. La technique devient un nouveau 
filtre représentatif. Les hommes redécouvrent 
sous un angle inédit le milieu. Le rapport 
entre l’homme et la nature se fait par la 
technique. Le détachement aux contraintes 
naturelles permet une théâtralisation des 
espaces littoraux et maritimes. 

Les déplacements vers la mer sont même 
combattus puisqu’ils modifient l’équilibre des 
littoraux. Leur utilisation, bien qu’à la base des 
représentations, est de plus en plus contrôlée 
par les locaux. Ces derniers ne souhaitent 
pas une artificialisation trop avancée de ces 
milieux. Ils préfèrent avant tout conserver 
les paysages qu’ils connaissent, même si 
des critères  subjectifs (par attachement) en 
dévient le jugement. 

Ainsi, la pratique des espaces littoraux et 
maritimes se fait-elle contraignante. Elle est 
pourtant historiquement à la base d’un lien 
affectif. Ce lien affectif semble aujourd’hui 
s’auto-suffire. En effet, l’expérimentation 
de ces espaces est conditionnée par leurs 
images : les paysages sont adaptés à une 
« demande sociale » au renouvellement 
réduit. L’évolution des paysages côtiers 
semble donc difficile : un cercle « vertueux » 
(ou vicieux) limite la transformation de 
ces espaces selon des critères esthétiques 
admis par la majorité. Or, « on ne saurait 
geler les paysages par une réglementation 
patrimoniale qui imposerait de maintenir ou 
de répéter toujours les mêmes formes issues 
de la tradition vernaculaire. On ne suspend 
pas le sens, et les sociétés vivantes ne peuvent 
pas ne pas transformer l’écoumène. Geler 
les paysages priverait le monde de sens non 
moins sûrement que d’y laisser foisonner des 
formes anarchiques. »7 Les idées de nature, 
de liberté et de loisir sont au cœur de leur 
construction. De tels paysages sont adaptés à 

7  BERQUE Augustin, 1995, Les raisons du paysage – 
de la Chine antique aux environnements de synthèse, 
Hazan, Paris, p137.

la « recréation »8 de l’homme hors du temps 
normé de la vie urbaine, aussi pouvons-nous 
croire qu’avec l’évolution des modes de vie 
les paysages ne vont rester figer.

L’appréhension des espaces maritimes 
s’inscrit en plein dans la culture plutôt que 
dans leurs usages réels. Cette appréhension 
varie donc dans l’espace et dans le temps 
selon la société-référent. La mer, en tant que 
bien commun, est une construction sociale. 
Cette dernière met de côté une large part 
des activités s’appuyant sur les espaces 
maritimes : l’exploitation des ressources 
sous-marines et le transport maritime. Ce 
genre de fonctions est peu connu. Il entre 
moins dans les préoccupations et dans les 
standards mentaux de la société. Il rend 
encore plus complexe le regard à la mer, 
chargé d’images et préjugés, d’expériences 
choisies et de connaissances oubliées. Son 
équilibre est précaire, car partiel et fondé sur 
des représentations diverses.

Les espaces maritimes véhiculent un 
imaginaire puissant. Peut-être assistons-
nous au retour d’un imaginaire triomphant 
sur l’utilitarisme s’abattant sur les mers 
et les océans. Cette vision subjectivée des 
espaces maritimes tend à prendre une place 
croissante face à des problèmes politiques 
et économiques concrets. La conciliation 
entre préservation écologique et exploitation 
des mers est difficile à réaliser. Les espaces 
maritimes ont un potentiel de développement 
très important. L’amélioration des techniques 
va conduire à une exploitation accrue 
des mers. Les relations entre une vision 
subjectivée et les usages concrets de ces 
espaces promettent d’être conflictuelles et 
de créer des risques nouveaux. Les enjeux 
d’échelle mondiale influencent les conditions 
locales de développement : la tendance 
est à la confrontation des échelles pour la 
construction de nouveaux espaces maritimes 
adaptée à ces interrelations.

8  KNAFOU Rémy, BRUSTON Mireille, DEPREST Flo-
rence, DUHAMEL Philippe, GAY Jean-Christophe, SACA-
REAU Isabelle, « Une approche géographique du tou-
risme », p193-204, in L’Espace géographique, 1997, 
n°3.
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Introduction. 
Les proverbes ont toujours été d’usage 
parmi les gens de tous les peuples qui s’en 
servaient pour véhiculer des conseils de 
sagesse pratique qui servent le long de la vie 
de l’homme. Ils étaient déjà utilisés par les 
civilisations archaïques et pré-chrétiennes (au 
Moyen-Orient, en Asie, en Europe). Les Grecs 
et les Latins sont redevables de nombreux 
proverbes au Proche-Orient ancien (Maloux, 
1960:	VII).	

Pour les auteurs antiques (Aristote, Sophocle, 
Théophraste, Quintilien, Cicéron)  le proverbe 
exprime un concept vrai et c’est cette idée qui 
fait la base de l’auctoritas dans le discours, 
et à ce titre, qui attire l’attention et inspire 
le respect. Il renvoie à une vérité commune 
et reconnue par tout le monde, il représente 
le savoir commun de la collectivité, d’où son 
caractère populaire.

D’après	Henri	Estienne	(cité	par	Pinaux	1967:	
25), les proverbes sont faits “sur ce que nos 
ancêtres ont observé de la nature des hommes 
et principalement de leurs moeurs”, ils sont 
des	“recettes	de	vie	courante”	(Pinaux,	1967:	
80) dont l’homme se sert pour affronter les 
mêmes problèmes que ses congénères.

Traits caractéristiques du 
proverbe.
Le proverbe était pour les Anciens un texte 
figé, porteur d’un enseignement reflétant la 
sagesse du peuple qui l’avait créé et transmis 
de génération en génération à travers les âges. 
“Son origine collective et populaire passe 
pour une garantie de vérité. Son acceptation 
par un nombre indéfini de locuteurs, pendant 
un long laps de temps, apparaît comme le 
test irréfutable de la validité de son message” 

(Scaphira, 1999: 57).

Au sujet de sa définition par rapport au dicton, 
à l’expression proverbial, à la maxime et à la 
sentence, il existe de nombreuses théories 
et des controverses. Nous essayerons ci-
dessous d’en montrer quelques aspects 
caractéristiques sans essayer de définir ou de 
caractériser toutes ces formes proverbiales.

Du point de vue grammatical, il s’agit d’un 
énoncé autonome, stéréotypé et porteur 
d’un message achevé et complet. Autonome 
du point de vue syntaxique, sémantique 
et pragmatique et par conséquent, sans 
rapport déictique avec l’enonciateur ou les 
circonstances de l’énonciation (Scaphira, 
1999: 57). Il s’agit toujours d’une phrase 
déclarative qui peut adopter la forme d’un 
énoncé d’une seule ou de deux propositions 
et relève du discours argumentatif. 

Il est important de parler aussi de ses 
caractéristiques sémantiques car elles 
marquent les différences avec les autres 
formes proverbiales:

- Son emploi métaphorique ou allégorique 
permet de l’adapter au contexte (Norrick, 
1985; cité par Kleiber, 2000: 47). Par contre, 
le dicton et la maxime ont un sens littéral, 
bien qu’on en trouve des exemples que 
l’usager de la langue reconnaît intuitivement 
comme des proverbes, par exemple ceux 
qu’on appelle “météorologiques” (Quand il 
pleut à la saint-Médard, il pleut quarante 
jours plus tard; La neige qui tombe engraisse 
la terre; Serein d’hiver, pluie d’été;…). Ce type 
de formes proverbiales est communément 
appelée dicton	 (Scaphira,	1999:	68;	Kleiber,	
2000:	46).

- La phrase que constitue le proverbe est une 
phrase générique. Leur domaine ce n’est 
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pas celui de la contingence, de l’accidentel, 
mais celui du niveau gnomique des phrases 
génériques, où les réactions exprimées sont 
devenues en quelque sorte indépendantes 
des situations particulières (Kleiber, 2000: 
41) et c’est cette généricité qui permet de les 
utiliser dans différentes situations tout à fait 
particulières.

Mais ce caractère général est en rapport avec 
la nécessité de concerner les hommes, il a une 
lecture métaphorique “humaine”1. Il renvoie 
donc à un savoir stéréotypique des situations 
humaines	(Gouvard,	1996:	60).

- Le proverbe a une structure implicative ou 
hypothétique (Kleiber, 2000: 53): son contenu 
sémantique correspond toujours à une 
implication entre deux situations engageant 
les hommes: le proverbe L’eau fait pleurer, 
le vin chanter équivaut à une structure 
conditionnelle qui montre l’opposition: “Si” 
l’eau fait pleurer, le vin fait chanter.

Le proverbe en français.
L’utilisation des proverbes en français est 
constatée depuis les premiers livres écrits en 
cette langue. Au Moyen Âge, les proverbes 
acquièrent une grande importance: ils sont 
présents dans de nombreuses oeuvres 
d’amusement ou d’édification -surtout dans 
l’exorde et la conclusion-, les clercs y ont 
recours pour l’élaboration des sermons 
à côté de la Bible et ils faisaient partie de 
l’enseignement par son caractère didactique. 
Ils constituent donc un moyen facile de 
communication avec l’auditoire. 

Le Moyen Âge nous offre un grand nombre 
de compilations de proverbes, ce qui prouve 
leur importance. Ces recueils marquent 
l’âge	 d’or	 du	 proverbe	 (Maloux,	 1960:	 VIII).	
Jacques	 Pinaux	 (1967:	 7)	 en	 distingue	 deux	
sortes: les uns savants à caractère  moralisant 
(provenant de la Bible, des philosophes,…); 
les seconds véritables recueils populaires, 
parmi lesquels il met l’accent sur trois de la 
trentaine d’ouvrages qui nous est arrivée: Les 
proverbes au vilain,  Ci comancent proverbes 
rurauz et vulgauz et un recueil du XVe siècle 
réalisé par Estienne Legris, chanoine de 
Lisieux.

Mais c’est au XVIe siècle que les études 
des proverbes commencent, à cause des 
problèmes que pose la forme ancienne de la 
langue (ceux-ci conservent un état plus ancien 
de la langue, parfois ils sont corrompus par 
l’altération de mots ou bien on y trouve des 
1  Ce trait sémantique distingue le proverbe du dic-
ton car ce dernier porte sur des faits météréologiques, 
concernant l’homme mais que l’on ne peut pas transfé-
rer à la conduite humaine.

mots dialectaux) mais aussi de sens: ce qui était 
clair pour ceux qui les avaient créés ne l’était 
pas pour les générations suivantes. Comme 
la curiosité scientifique était née, quelques 
auteurs ajoutèrent des commentaires et des 
notes aux proverbes dans ses recueils. 

Tous les proverbes ici présentés ont été tirés 
de Le livre des proverbes de Le Roux de Lincy 
(1842),	 qui	 est,	 selon	 Pinaux	 (1967:38),	 le	
premier rapprochement vraiment scientifique 
au genre proverbial et un projet de grande 
envergure et d’importance encore de nos 
jours. Les proverbes sont groupés en quatorze 
rubriques, classement qui répond aux grands 
sujets de l’homme: proverbes moraux, 
historiques, politiques,… Il fait toujours 
référence au manuscrit ou au livre d’où 
ils proviennent et, quand c’est nécessaire, 
Le Roux de Lincy offre une explication 
personnelle ou celle d’un auteur classique.

L’eau dans les proverbes
L’eau, materia prima indissociable de 
l’histoire des hommes, est à la source de 
la signalétique religieuse de la plupart des 
religions, monothéistes ou pas (Banon, 2005: 
60).	L’eau	est	à	l’origine	de	nombreux	signes,	
rites et symboles religieux; elle représente la 
vie spirituelle. Ses sens symboliques peuvent 
se réduire à trois sujets principalement: 
fontaine de vie, moyen de purification et 
centre de régénération.

Dans la tradition judéo-chrétienne, l’eau 
symbolise l’origine de la création. Dans la 
Bible, près des puits et des fontaines ont lieu 
les rencontres importantes, parfois ils sont 
des lieux sacrés. Les rivières sont des agents 
de fertilisation d’origine divine et la pluie et la 
rosée apportent leur fécondité et manifestent 
la bienveillance de Dieu (Chevalier, 1999: 54). 

Dans la tradition de l’Islam, l’eau symbolise 
aussi de nombreuses réalités: 

- Le Coran désigne l’eau bénite qui tombe des 
cieux comme l’un des signes divins. 

- La vie ressemble à l’eau que le vent dissipe 
(Coran, 18, 45) (cité par Chevalier, 1999: 57).

- L’eau symbolise aussi la pureté et on 
l’utilise comme moyen de purification et de 
régénération.

Dans le reste des traditions du monde, l’eau 
joue également un rôle fondamental autour 
des trois axes déjà mentionnés.

Le classement des proverbes que nous 
présentons a été réalisé autour de deux 
noeuds de sens: l’eau comme axe principal 
et la pluie.
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- L’EAU: comme tous les symboles, peut être 
considérée de deux aspects complètement 
opposés: l’eau source de vie et source de 
mort; elle peut aussi devenir une force 
maudite. Nous trouvons ces deux valeurs: 

•	 l’eau	 qui	 court,	 l’eau	 qui	 bouge	 qui	
représente la vie, la pureté dans les proverbes 
suivants:

  

Esve2 qui court ne porte point d’ordures.3 

•	 l’eau	 dormante	 est	 dangereuse.	 Voilà	
quelques proverbes qui avertissent de son 
danger et qui nous conseillent d’éviter des 
ennuis:

Aigue coië ne la croye4. 

Il n’est si périlouse yaue que la coye5 

Eau quoye6 jour et nuit

Noye, submerge et nuit.

En eau quoye tu ne doibs

Mettre pied, main ne doigts 7 

L’eau dormant vaut pis que l’eau courant8 

Fol est qui se fye en eau endormie9

 

Voilà maintenant un proverbe où 
curieuseument on trouve ces deux valeurs 
opposés:

En la maison vault mieux avoir fontaine que 

2  Eau.
3  Proverbia Gallicana, in ordinem alphabeti reposita et 
ab Joanne. Egidio Nuceriensi, latinis versiculis traducta. 
Manuscrit, XVe siècle (cité par Le Roux de Lincy, 1842: 
42).
4  Ne te fie pas à l’eau qui dort.
5  Proverbes anciens, Manuscrit. XIIIe siècle (cité par 
Le Roux de Lincy, 1842: 42).  
6  Quoye: dormante; noye: noie.
7  Gabriel Meurier, Trésor de sentences XVIe siècle (cité 
par Le Roux de Lincy, 1842: 42).
8  Proverbes communs. Livre célèbre qui fut souvent 
réimprimé aux XVe et XVIIe siècles.
9  Gabriel Meurier, Trésor de sentences XVIe siècle (cité 
par Le Roux de Lincy, 1842: 156).

cisterne10, 

Nous pouvons aussi mentionner d’autres 
proverbes en relation avec cette nuance 
négative dans la symbolisation de l’eau:

L’eau fait pourrir la barque11.

L’eau fait pourrir soulier et housseau12.

On ne se joue pas deux fois à l’eau13   

Il en va de même pour l’eau, la plupart des 
fois en mouvement, et liée à ce symbole, 
l’expression de l’inutilité d’un fait:

Escrimer les ondes avec une épée de bois.14  

 

Donner un coup d’épee dans l’eau15 

Autant vaudroit battre l’eau de la rivière16 

 

Porter l’eau en la mer17 

Porter de l’eau dans la rivière18 

Dans un mortier de l’eau ne pile19 

 

Dedans la mer de l’eau n’apporte20 

10  Caroli Bovilli, S. (1531): Proverbiorum vulga-
rium libri tres. Vaenundatur a M.P. Vidoue (cité par Le 
Roux de Lincy, 1842:125).
11  Houseau. Gabriel Meurier, Trésor de sen-
tences. XVIe siècle (cité par Le Roux de Lincy, 1842: 
45)
12  Ibid.
13  Adages françois, XVIe siècle (cité par Le Roux 
de Lincy, 1842: 46).
14  P.J. Le Roux (1786): Dictionnaire comique, 
satyrique, critique, burlesque, libre et proverbial. A.. 
Pampelune, t.I (cité par Le Roux de Lincy, 1842: 45).
15  Dictionnaire de l’Académie, édit. de 1835 
(cité par Le Roux, 1842: 60).
16  Adages françois, XVIe siècle (cité par Le Roux 
de Lincy, 1842: 56).
17  Caroli Bovilli, o.c. (cité par Le Roux de Lincy, 
1842: 42).
18  Ibid.
19  De Baïf, J.-A. (1597): Mimes, Enseignemens 
et Proverbes, revues et augmentez. Paris. , fol 63, XVIe 
siècle; cité par Le Roux de Lincy, 1842: 42).
20 Ibid., fol. 65 (cité par Le Roux de Lincy, 1842: 
42).
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Si tu allois21 au marne tu n’y trouverois point 
d’eau22 

 

En l’eau de la mer voloir son visaige 
représenter23

Un livre sert d’eau bénite aux morts24 

 

L’eau représente aussi l’importance ou la 
force et le pouvoir des petits et des petites 
actions:

Goutte à goutte la mer s’égoutte25 

Goutte à goutte on emplit la cuve26

Petite eau sur grant eau nage

Quant grant géant succumbe au saige27

 

Les petits ruisseax font les grandes rivières28 

Nous trouvons aussi des proverbes rapportés 
à la température de l’eau et la référence 
virtuelle (Milner, 1978; cité par Kleiber, 2000: 
53), c’est-à-dire les situations auxquelles ils 
peuvent convenir, représente la méfiance 
causée par un événement désagréable: 
si quelqu’un a subi une expérience 
particulièrement désagréable, il se méfiera 
d’événements qui entrent dans le même type 
que l’événement désagréable, mais pour 
lesquels il n’y a normalement pas de raison 
de se méfier:

Eschaudez chaude yaue crient29 

21  Allais, trouverais.
22 Adages françois, XVIe siècle (cité par Le Roux 
de Lincy, 1842: 43). 
23  Bovilli, C., o.c. (cité par Le Roux de Lincy, 
1842: 52).
24  Adages françois, XVIe siècle; cité par Le Roux 
de Lincy, 1842: 60).
25  Meurier, G., o. c. (cité par Le Roux de Lincy, 
1842: 52).
26  Ibid. 
27  Bovilli, C., o.c. (cité par Le Roux de Lincy, 
1842: 52).
28  Recueil de Gruther, (cité par Le Roux de Lincy, 
1842: 56).
29  Ceux qui ont été échaudés craignent l’eau 
froide. (Anciens Proverbes en françois, Ms, XIIIe siècle; 
cité par Le Roux de Lincy, 1842: 42).

Eschaudez eve crient 30

Chat eschaudez laue creint31

Chien une fois éschaudé

D’eau froide est intimidé32 

 

En voilà d’autres traitant sur la température 
de l’eau et sa force:

L’autal33 qu’on dit le droit vent dégelle comme 
eau bouillant 

Plus desgelle droit vent que ne fait eau 
bouillant34 

- LA PLUIE: La pluie est universellement 
considérée le symbole des influences célestes 
reçues	 par	 la	 terre	 (Chevalier,	 1999:	 671).	
Il est l’agent fécondateur du sol, dont on 
obtient la fertilité. Dans les compilations, 
on trouve surtout des dictons par rapport à 
la météorologie qui reflètent l’observation 
des laboureurs nécessaire pour son activité 
agricole. Nous pouvons distinguer ceux 
qui offrent une prévision du temps qu’il 
fera à partir des indices ou bien ceux qui 
expriment une interprétation de ces signes 
météorologiques:

Quand il pleut en aoust

Il pleut miel et bon moust35

 

Quand en ésté le haut coq boit

La pluye soudain vient et paroist36  

30  Roman de Renart, v.15, 594, XIIIe siècle (cité 
par Le Roux de Lincy, 1842: 42).
31  Chat échaudé craint l’eau froide. Anciens Pro-
verbes en françois, Ms, XIIIe siècle (cité par Le Roux de 
Lincy, 1842: 99).
32  Meurier, G., o.c. (cité par Le Roux de Lincy, 
1842: 106).
33  Austral, le vent du midi. Calendrier des bon 
Laboureurs, pour 1618 (cité par Le Roux de Lincy, 
1842: 86).
34  Proverbes communs, XVe siècle (cité par Le 
Roux de Lincy, 1842: 86).
35  Adages françois, XVIe siècle (cité par Le Roux 
de Lincy, 1842: 62).
36  Esté: été; paroist: paroit. (Meurier, G., o.c.; 
cité par Le Roux de Lincy, 1842: 59).
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Serein d’hiver, pluie d’été

Ne font jamais pauvreté37 

Mars gris, apvril pluvieux et mai venteux,

Font l’an fertil et plantureux38

Mars venteux et avril pluvieux,

Font le may gay et gracieux39 

Quand le soleil est joinct au vent

On voit en l’air pleuvoir souvent40  

Tant vente qu’il pleust41 

Apres vent pluye vient42

Chaude raye43 pluye mouillée 

Chaude roie fait chape moillie44 

 

Nous présentons ensuite quelques dictons 
qui nous offrent une interprétation des signes 
de la nature:

Pluye de Saint-Michel soit devant ou derrière, 
elle ne demeure au ciel45 

Pluye d’apvril vaut le char de David 46.

Finalement, nous voulons citer deux exemples 
de dictons qui peuvent avoir un sens 

37 Almanach de Math. Laensberg (cité par Le 
Roux de Lincy, 1842: 60).
38  Meurier, G., o.c. (cité par Le Roux de Lincy, 
1842: 71)
39  Ibid.
40  Bovilli, C.,  o.c. (cité par Le Roux de Lincy, 
1842: 74).
41  Pleut. Proverbes communs, XVe siècle (cité 
par Le Roux de Lincy, 1842: 75).
42  Meurier, G., o.c. (cité par Le Roux de Lincy, 
1842: 75). 
43  Chaud rayon. Adages françois, XVIe siècle 
(cité par Le Roux de Lincy, 1842: 75).
44  Chaud rayon du soleil mouille la cape. (An-
ciens Proverbes, Ms, en françois, Ms, XIIIe siècle; cité 
par Le Roux de Lincy, 1842: 75).
45  Adages françois, XVIe siècle (cité par Le Roux 
de Lincy, 1842: 75).
46  Ibid.

métaphorique et s’appliquer à des situations 
concernant la conduite humaine:

Petite pluye abat grant vent47

Qui trop se fie au gracieux serain

Souvent lui coule la pluye à val les reins48 

L’eau, l’un des quatre éléments, représente 
fondamentalement la vie, raison qui justifie 
sa présence dans les formes proverbiales, 
formes qui ont une origine orale et dont 
leur permanence réside justement dans leur 
utilisation quotidienne comme expression 
de la sagesse populaire à travers les âges. 
Finalement, nous voulons souligner que des 
proverbes présentés, la plupart se trouve 
dans des compilations du XVIe siècle (24), et 
le reste dans des recueils du XIIIe (5) et du 
XVe (4). Cela nous montre que ces formes 
parémiques étaient encore en vogue à cette 
époque-là et que l’on aimait les compiler 
et même les commenter en raison de leur  
curiosité scientifique.

BIBLIOGRAPHIE.
Banon, P. (2005): Signes et symboles religieux. 
Paris, Flammarion.

Biedermann,	 H.	 (1996):	 Diccionario de 
símbolos. Barcelona, Paidós (Knaurs Lexicon 
der Symbole. 1989. Munich. Droemer Knaur).

Chevalier, J. (1999): Diccionario de los 
símbolos.  Barcelona, Herder, (Dictionnaire 
des symboles.	1969.	Paris,	Édit.	Robert	Laffont	
et Éd. Jupiter)

Gouvard,	 J.-M.	 (1996):	 «Les	 formes	
proverbiales».	Langue	Française,	110,	48-63.

Kleiber, G. (2000): « Sur le sens des proverbes 
», Langages. 139, 39-58.

Le Roux de Lincy (1842): Le livre des proverbes. 
Paris, Paulin.

Maloux,	M.	(1960):	Dictionnaire des proverbes, 
sentences et maximes, Paris, Larousse.

Pinaux,	J.	(1967):	Proverbes et dictons français. 
Paris, Presses Universitaires de France.

Schapira, Ch. (1999): Les stéréotypes en 
français: proverbes et autres formules. Paris, 
Ophrys.

47  Rabelais, F.: liv.I-chap.5, liv.IV-chap.44; cité 
par Le Roux de Lincy, 1842: 75.
48  Meurier, G., o.c. (cité par Le Roux de Lincy, 
1842: 75).





Revue des Arts de l’Oralité
N°-2, Automne 2009

121 

I- La Boûqâla 
La Boûqâla est un court poème que les 
femmes évoquent sous forme de jeu et de 
divertissement. L’origine de l’apparition de 
la Boûqâla demeure encore inconnue, même 
si certains historiens citent 1840 comme 
date de sa naissance au milieu des femmes 
algéroises.  

La Boûqâla tient son nom de l’utilisation 
d’un récipient réfrigérant en terre cuite, très 
apprécié autrefois, par les citadins pour boire 
de l’eau fraîche en été. Haute de 8 à 12 cm, 
légèrement pansue avec un diamètre de 13 
à 18 cm, la Boûqâla a deux petites anses, 
appelées oreillettes, oudinette. Dans le 
récipient, l’eau se rafraîchit par évaporation. 

Trois grands thèmes sont cités dans le jeu de 
la Boûqâla. 

- Il s’inspire de la vie quotidienne comme 
les fêtes populaires et les évènements 
historiques.

- Il développe l’amour comme thème principal.

- Il rappelle l’influence de la nature.

L’écoute et l’imagination sont les principaux 
buts du jeu qui nous transporte dans cinq 
éléments liés à l’eau : 

1- L’eau et ses contenants
L’eau exprime la dualité. Elle est souvent 
l’espoir et le désespoir, l’évidence et 
l’impossible. L’eau est aussi la générosité, la 
beauté, le miroir et le bonheur. 

Le contenant exprime, selon le contenu, la 
soif, la colère ou l’ouverture. C’est un élément 
«fragile et cassable» même s’il représente la 
fierté, l’élégance et le savoir-vivre. 

1- Le ciel ne s’éclaire que grâce au soleil et 
l’eau ne bout que grâce au feu. 

ال�شماء ما ت�شويه غير ال�شم�س و الماء ما تغليه غير النار

2- Mes propos se rapportent à notre demeure 
et mon salut s’adresse à la chambre haute

Ses murs sont d’or et ses portes de cannelle

Son puits est de miel et j’en bois sans me 
rassasier. 

كلامنا على جارنا و �شلامي على الغرفة
حيوطها من ذهب و بيبانها قرفة

و بيرها من ع�شل و ن�شرب ما نكفى 

3- Transmettez mes saluts à ma bonne dame 
qui s’y tient assise

J’apporterai une coupe d’or et viendrai lui 
verser à boire

�شلموا على لالة اللي قاعدة فيها 
نجيب كا�س ذهب و نجي ن�شقيها

4- Il me dit «ô ma sœur, donnez-moi une 
gorgée d’eau»

Je lui en sortis un plein seau, une pêche et 
une grenade

قال لي يا خيتي اعطيني جغمة ماء 
خرجت له في ال�شطل و خوخة و رمانة 

2-   La mer, ses personnages et 
ses éléments
La mer est l’élément naturel le plus cité 
dans la Boûqâla car Alger, là où ce court 
poème populaire est né, est une ville 
méditerranéenne. 

Citée directement, la mer exprime des 
situations différentes et de nombreux 
sentiments et états d’âme. Elle exprime le 
doute, l’honneur, l’espoir, la peur, la trahison, 
le vœu, l’attente, la virilité masculine, 

L’eau à travers quelques expressions 
populaires algériennes
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l’impossible, le rêve et le renversement de 
situation. 

La mer a ses personnages, marin, rais ou 
capitaine qui évoquent à leur tour les mêmes 
éléments comme la trahison, l’attente, la peur 
et l’infidélité. 

Les éléments comme le navire, le bateau et les 
voiles rappellent le voyage, l’attente, l’espoir, 
le retour et la rencontre. Enfin le poisson peut 
exprimer le possible. 

1- Ô toi que mon sort n’a point touché, ouvres-
moi au milieu des difficultés une voie

Et offres-moi au milieu des mers une place

يا اللي ما �شفك حالي دير لي في الم�شيق طريق 
و دير لي في البحور من الزهو علالي

2- Je suis descendue au fond de la mer et j’y 
ai trouvé le sable en ébullition

J’en ai pris dans la main droite et j’en ai mis 
sur mes genoux.

حبطت الى قاع البحر و �شبت الرمل يغلي 
ارفدت باليد اليمين و حطيت في حجري 

3- Les vents de la mer se sont levés et les 
vagues ont formé une caravane

Je visiterai la tombe du Prophète en compagnie 
de celui que j’aime

انهزوا رياح البحر و تقافلوا الامواج 
نزور قبر النبي انا و من حبيت 

4- Nous sommes venus de Smyrne, là-bas 
nous étions rassemblés

Dans la grande mer, nous avons jeté l’ancre,

جينا من زمير ثم ماتمين
 في البحر الكبير ثم ر�شينا 

3- Le bain maure (hammam)
C’est le lieu exclusivement réservé aux 
femmes. C’est le lieu des fantasmes par 
excellence. Il exprime la joie, la rencontre 
discrète, le regard volé et le plaisir refoulé. 

Le plus souvent, c’est le hall du hammam qui 
est cité. 

1- J’ai rencontré ce beau jeune homme dans le 
hall du hammam

J’ai baisé sa main droite et j’ai jeûné sept 

jours. 

لقيت ذاك ال�شباب في �شقيفة الحمام
ب�شت يده و �شمت �شبع ايام  

4- Les besoins et les usages
Ces éléments sont indiqués dans la Boûqâla 
sous plusieurs formes. Nous en citons : 

Boire pour indiquer la soif

Laver pour la propreté et la pureté

La soif comme prétexte pour parler au bien-
aimé ou pour indiquer l’espoir.

La salive et la sueur pour indiquer le fantasme.

Les larmes pour le manque et l’éloignement

Les ablutions pour indiquer un apaisement un 
tabou. 

1- Si mon chéri a soif, la source se présentera 
devant lui

Et Dieu le Clément le gardera du mauvais œil 
de ses envieux.

اذا عط�س خويا العين ولاته
وربي الكريم ينجيه من عين ح�شادته

2- J’ai vu le seigneur des jeunes gens faire ses 
ablutions rituelles dans le patio

Et j’ai baisé sa joue droite et lui ai piqué une 
rose dans les cheveux.

ريت �شيد الملاح في ال�شحين يتو�شا
ب�شت خده اليمين و ر�شقت له وردة 

5- Les (autres) éléments 
naturels
Le nuage pour exprimer le désespoir, la 
désillusion ou la discrétion 

Le canal pour le sourire

La source pour l’espoir ou la fin d’une soif

Le puits pour la générosité, le destin, la 
trahison ou la mort.

La rivière pour la joie ou la rencontre

L’étang pour  l’espoir

La pluie pour le secours 

L’automne pour l’ennui, l’angoisse ou la 
solitude

La pâte pour la facilité, le mélange ou le 
destin.  
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1- Je suis descendue dans ce jardin-là pour y 
cueillir des oranges amères

Je suis descendue au fond du vallon et j’ai 
trouvé l’aimé tout seul

م�شبت الى ذاك الجنان نلقط لارنجة 
وهبطت الى قاع الواد لقيت الحبيب وحده 

2- Je suis las de cet automne et il me déplait 
de boire,

Depuis que sont tombées les premières 
feuilles, j’ai replié les jambes sur moi,

مليت من هذا الخريف و ما لاق بي �شربي 
منين طاحوا الاوراق الاولين طميت انا رجلي 

3- Dés que ce jeune homme est passé, mon 
cœur s’est mis à courir derrière lui

Il a disparu comme un nuage et je suis restée 
à décrire mes traits. 

هو جاز ذاك ال�شباب و قلبي م�شى اردافه
انمحى تقول �شي �شحاب و بقيت نو�شف او�شافه

4- L’ennemi qui opprime, Dieu rend vaine sa 
ruse

La terre qui a soif, Dieu l’arrose de la pluie 
qu’il faut

العدو اللي يطغى الله يخيب مكره 
والتراب اللي يعط�س الله ي�شقيه مطره 

II- Les proverbes
Tels des fragments de vers poétiques, les 
proverbes algériens traduisent les expériences 
sociales vécues. Ils ont, dans leur majorité, un 
double sens; L’un apparent, évoque un fait, 
une observation et/ou un comportement. 
L’autre, plus difficile à percevoir, interpelle la 
conscience, rappelle à l’ordre et met en garde. 

La présence de l’eau dans les proverbes 
algériens est assez abondante et concerne 
principalement des éléments naturels, dont 
l’eau elle-même. Notons également que les 
proverbes que nous avons répertoriés, se 
divisent en deux genres. 

Le premier genre 
Ces proverbes qui s’apparentent à des dictons, 
sont fréquents dans les expressions orales. 

L’eau y est la référence. Elle est directement 
nommée. Cela est apparent à travers les trois 
expressions «de base.» 

- Facile, comme l’eau - Clair, comme l’eau - 
Blanc, comme la neige

Ainsi, les trois états de facilité, clarté 
et blancheur, indiquent la pureté selon 
l’imaginaire populaire. Par opposition, tout 
ce qui est difficile, trouble ou coloré, indique 
l’impureté.

اذكر الماء يبان العط�شان
زيد الماء يزيد الدقيق

غير الماء و الزغاريت
الماء ت�شجى بيه كل حاجتك
ان�شوفك كالزيت فوق الماء

غير دير مويهة باردة على قلبك
القبلة بلا كراء و الماء بلا �شراء 

Le second genre  
Ces proverbes s’apparentent à des 
commentaires. Les éléments naturels y 
sont très présents alors que l’eau y est 
indirectement citée. Au sein de la société 
algérienne, l’eau est intimement liée à la 
croyance religieuse et à la foi musulmane. 
Les paysans confient leur destin et celui de 
leurs terres à Dieu. La sècheresse est souvent 
admise comme une punition ou une épreuve 
divine. Au lendemain d’un évènement naturel, 
sècheresse, pluie ou neige par exemple, les 
gens font des commentaires en tentant de 
tirer certaines expériences. 

اذا رعدت بعدت و اذا �شبت �شبت  
بابور ع�شرة يغرق 

جوز على الواد الهرهار و لا تجوز على الواد ال�شامت 
الجبعان لا تغني له و العط�شان لا ت�شفر له 

الحرث بلا روا كالزواج بلا ر�شا
حج و زار بير زمزم و جاء للبلاء متحزم 

حوت ياكل حوت و قليل الجهد يموت 
خيار الماكل ال�شعير و خيار اللحم البعير و خيار الماء الغدير 

ذوك جغمات للو�شوء ما عليهم �شيء
الراجل بحر و المرا قلتة

ال�شاقية مقعورة ما ندري ماها وين يغور
�شعد ال�شعود جراي الماء في العود

ال�شوف ما ي�شبع الجوف و الماء ما يطلع في العقابي
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�شبت و �شحات يا ويح فيمن جات  
الطالب على التفكير و الفلاح على المطير 

قطرة على قطرة ت�شير غدير
ق�شم البحر ي�شير �شواقي

اللي يك�شب يك�شب الجمال الى يطيق على ع�شاهم و اللي ي�شكن 
ي�شكن الجبال اذا كان الماء حذاهم 

لا تامن يوم ال�شتاء حتى يفوت و لا تامن عدوك حتى يموت 
الماكلة بلا ماء من قلة الفهامة

مار�س ولاد و يبرير جياد و مايو ح�شاد 
م�شات للحمام جابت اخبار عام 

ما يبقى فالواد غير احجاره 
نو مار�س ذهب خال�س

و�شل حتى للبحر و ارجع عط�شان 
ي�شود �شعد البنت اللي تخلي الجمعة و تغ�شل بال�شبت 

الخاثر في قاع الطا�س
خلي البير بغطاه 

العام يبان من خريفه 
ما ن�شري �شي الحوت فالبحر 

59 mots liés à l’eau sont contenus dans les 
148 proverbes étudiés. Il y en a des mots qui 
sont liés aux usages multiples de l’eau et 
d’autres aux éléments naturels. 

Chaque élément a une signification dans 
l’imaginaire populaire. Cela varie selon le 
contexte dans lequel le proverbe est dit. 
L’eau peut évoquer par exemple, l’espoir et 
la propreté. 

Nous avons répertorié les éléments qui 
reviennent souvent dans les proverbes. Il 
s’agit de l’eau citée nommément et des 
éléments suivants : 

- La mer et ses éléments : 

Mer- Poisson- Bateau 

- Les mois et les saisons :

Janvier- Avril- Mars- Hiver- Automne

- Les éléments naturels :

Brouillard- Neige- Pluie- Rivière- Puits- Goutte- 
Etang- Eclair- Source- Oued. 

- Les éléments religieux : 

Zemzem- Ablutions

- Les contenants :

Seau- Vase.  

- Les éléments sociaux : 

Hammam. 

- Les besoins et les usages : 

Soif- Laver. 

III- Les contes 
Les contes sont racontés dans la langue 
traditionnelle, arabe dialectale ou berbère. 
Issus de la tradition orale, ils combinent entre 
le réel et l’imaginaire. Les contes relatent des 
faits, des aventures et des évènements fictifs. 
Ils sont destinés à distraire et à instruire. Les 
personnages des contes sont des humains ou 
des surhumains, dotés des facultés magiques. 

Les contes populaires algériens sont de trois 
genres :

- Les contes proprement dits, Kherrafet, 
divisés à leur tour, en trois sous groupes : 
les contes merveilleux, les histoires d’ogres 
stupides et les contes inspirés des Mille et 
Une Nuits. 

- Les contes facétieux, Hikayet, regroupant 
les récits qui ont pour thèmes principaux, la 
revendication sociale, le rire des institutions 
établies, des valeurs imposées, des riches, 
des pauvres et des faibles. 

- Les contes religieux, Maghazi, regroupant 
les récits du Prophète, ceux des héros de 
l’islam et ceux des saints et des marabouts.

L’eau est présente dans la quasi-totalité des 
contes populaires. Les éléments principaux 
sont la rivière, la mer et le puits. Les contes 
évoquent six grands thèmes :

1- Les grands voyages 
Pour prouver sa bravoure ou son amour, le 
héros d’un conte doit effectuer des voyages 
lointains, à travers des rivières ou des mers, 
dont le nombre est pair : 1, 3, 7 ou 21. La 
traversée et le voyage lointain se terminent 
toujours par un exploit ou une récompense. 

2- L’existence des personnages 
surhumains 
La rivière est le lieu où se cachent des djinns, 
ogres et esprits maléfiques. C’est le lieu où 
prolifèrent les serpents et les magiciens. L’eau 
de la rivière peut se transformer en goudron, 
en poison ou en sang. La rivière habitée les 
forces du mal, évoque l’eau maléfique.

3- La prospérité
C’est la symbolique du bien et de la pureté, 
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représentée par la source et la fontaine. L’eau 
jaillit dans ces deux points et se transforme 
en un remède ou une nourriture comme le 
miel. 

4- L’inattendu et la surprise
C’est l’attente devant un puits qui peut 
aboutir, selon le contexte du récit, à une 
belle ou mauvaise surprise. Dans les puits 
tombent des personnages naïfs, malheureux 
ou faibles. 

5- L’enchantement 
C’est l’exemple qu’évoquent les bruits des 
oueds, des sources et des fontaines. Les 
rivières, en l’absence des forces de mal, 
évoquent l’enchantement, le bonheur et la 
joie. 

6- Les rites 
C’est l’exemple qu’évoquent certains contes 
liés à des croyances populaires. Chaque conte 
a son propre rite. 

Des récits

1- Le loup et le hérisson
Un jour, le hérisson demanda au 
loup : «Combien possèdes-tu de ruses?» 

Le loup répondit : «J’en ai cent et une. Et toi 
hérisson, combien en as-tu?»

«Je n’en ai qu’une seule», répondit le hérisson. 

«Tu n’en as qu’une seule, fils de chien!» Le 
loup s’énerva, prit le hérisson et le jeta dans 
le puits. 

Ce dernier, du fond du puits, commença 
à réfléchir à un moyen pour sortir. Il n’a 
qu’une seule ruse, le pauvre! Et il la trouva! Il 
commença à se parler à haute voix en simulant 
un dialogue entre plusieurs et différents 
personnages. 

«Combien vaut cet agneau?»

«Tant!»

Le hérisson commença aussitôt à siffler 
comme s’il rassemblait un troupeau de 
moutons et il cria: «Ô berger, viens par là, 
cette brebis combien coûte-t-elle?»

«Tant!»

Le loup qui était resté près du puits, en 
entendant ce dialogue, murmura: «Que 
signifie tout cela? Ce fils de chien s’est trouvé 
sûrement, en plein marché! Que se passe-t-il 
hérisson?» Demanda-t-il. 

«Il se passe qu’il y a le plus grand marché 

d’agneaux, de moutons, de chèvres et de 
brebis».

«Et comment puis-je y descendre?»

«C’est facile, saute dans le seau!»

Il y avait deux seaux accrochés, chacun à 
un bout de la corde. L’un au fond du puits 
et l’autre à l’extérieur. Quand l’un descend 
dans le puits, l’autre remonte. Comme le 
loup s’apprêtait à sauter dans le seau pour 
descendre, le hérisson se mit dans l’autre. 
Le loup étant plus lourd que le hérisson, le 
premier, en descendant, fait remonter le 
second. Ils se croisèrent au milieu du chemin 
et le loup demanda: «Pourquoi remontes-tu 
hérisson?»

«C’est la vie, un descend et l’autre remonte!»

Arrivé en haut, le hérisson prit la fuite et le 
loup se retrouva à la place de son prisonnier.  

2- L’homme vêtu et l’homme nu 
Il était une fois deux amis, l’un vêtu et l’autre 
nu. Ils décidèrent de parcourir la terre de 
Dieu. Ils marchaient jusqu’au jour où ils se 
trouvèrent devant un puits. Le dénudé parle:

«Nous avons tous les deux soif et je ne peux 
pas descendre, peureux comme je suis! 
Déshabilles-toi et descends.»

L’habillé dévêtu, descendit dans le puits. Il 
remonta de l’eau à boire pour son ami et lui 
demanda: «Tiens bien le turban et aides-moi 
à monter». 

L’homme nu coupa le turban auquel le pauvre 
était accroché. Du fond du puits, le pauvre 
interpella vainement son ami qui prit les 
vêtements et l’argent et s’en alla. La nuit 
tomba et deux djinns arrivèrent. L’un d’eux 
parla : «Le sultan de tel pays a une fille qui est 
mourante. Celui qui pourra la guérir aura en 
récompense la fille en question, plus la moitié 
du royaume. Mais celui qui échoue aura la tête 
coupée et exposée sur la porte du château.»

«Et le remède?» Interrogea le second. 

«Quelques uns de mes poils qu’il faudra brûler 
et faire une fumigation.» Répondit l’autre. 
Tout en écoutant la conversation, l’homme 
arracha quelques poils du djinn. 

«Dans le jardin du château, sous le grenadier 
se trouve un trésor. Pour le déterrer, la 
solution est toujours quelques uns de mes 
poils, mais cette fois-ci il y a autre chose.»  

«Quoi?»

«Il faudrait ramasser tous les escargots qui 
tombent du grenadier et les brûler avec tes 
poils. Puis, il faudrait égorger un bouc noir et 
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mettre son sang dans une assiette qui serait 
déposée tout près du grenadier. A ce moment 
là, la protectrice du trésor Akila, sortira pour 
lécher le sang et la porte s’ouvrira. Celui qui 
fera tout ceci profitera pour dérober le trésor.» 

Le pauvre malheureux arracha des poils 
de l’autre djinn. Deux journées s’étaient 
écoulées quand une caravane qui passait, jeta 
la corde au malheureux et le sauva. Délivré, il 
se dirigea vers le pays indiqué par les djinns 
et s’approcha du château du sultan. Il se 
présenta au sultan, se déclara médecin en 
ajoutant: «Le guérisseur est Dieu». Arrivé au 
seuil de la porte de la chambre de la princesse, 
on l’avisa: «On vous tranchera la tête si vous 
échouez.» 

«J’accepte» leur répondit-il avant de pénétrer 
dans la chambre de la patiente. Il l’encense 
avec les poils du djinn. La princesse se rétablit 
soudainement. Le sultan annonça à l’homme:       
«Je te donne ma fille et la moitié de mon 
royaume.» 

Quelques jours plus tard, il se dirigea vers le 
grenadier et l’admira longuement. Il vit les 
escargots et les ramassa. Puis il amena un 
bouc noir qu’il égorgea. Il suivit à la lettre ce 
que le djinn avait dit. La porte s’ouvrit et il 
s’appropria le trésor. Il devint riche sultan. 

Des mois s’écoulèrent jusqu’au jour où il 
observa dans la ville son ami qui l’avait trahi. 
Il le fit amener et lui demanda : «D’où es-tu? 
Et qui es-tu?»  

«De tel pays et voici mon histoire.» 

Et il lui raconta également l’histoire de sa 
trahison et répliqua : «J’ai suivi le diable et me 
voici malheureux et impuissant! Je n’ai rien 
gagné»

«Ne me reconnais-tu pas?» Lui demanda le 
sultan.

«Non !»

«C’est moi ton ami!»

«C’est toi?»

«C’est bien moi. Assieds-toi mon ami. Dès 
aujourd’hui tu es mon Vizir. Cher ami, je me 
souviens encore quand tu me rasais la barbe. 
J’ai bien envie que tu me le fasses encore.» 

«Il n’y a pas de mal!»

L’homme prit le rasoir et commença à le 
raser. Arrivé au niveau du larynx, il y appuya 
le rasoir et lui demanda : «D’où te vient toute 
cette richesse?»

«Mon ami! J’ai l’argent et je t’en donnerai! Je 
te trouverai une épouse!» 

«Tu me dis la vérité ou je te tue.»

Il lui raconta son histoire. L’autre, en 
écoutant, termina son rasage et le salua. Il se 
dirigea vers le puits mais comme il a oublié 
de ramener une corde pour descendre, il s’y 
jeta et se cassa une jambe. La nuit tombée, 
les deux djinns arrivèrent et l’un d’eux parla 
en ces termes:

«Je te jure que la fille du sultan dont je t’ai 
parlé, se porte bien à présent»

«Et le trésor a également disparu!»

«Il y avait sûrement quelqu’un qui nous a 
entendus l’autre fois et a pu s’emparer de 
quelques poils des miens et des tiens.»

L’homme, qui a tout entendu, surgit de son 
refuge: «Je suis là, que me donneriez-vous?»

«Ah bon, tu es là!» 

En un clin d’œil, le fond du puits se renversa 
entraînant la mort de l’ami infidèle. Le sultan, 
en se réveillant le matin, rassembla les 
sentinelles: «Gardes, allez voir tel endroit et 
surtout dans quel état est le puits.»

Arrivés à l’endroit indiqué, les gardes 
trouvèrent le puits détruit. Ils retournèrent 
rendre compte au sultan. Celui-ci 
rétorqua: «Celui qui ne pense qu’à faire du 
mal, de son mal mourra.» 
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Par une fin d’après-midi de juillet, un 
promeneur solitaire quitta le centre de la 
ville encore surchauffé et remonta le cours 
de la rivière qui traversait la cité sur toute sa 
largeur, avant de se perdre en une multitude 
de rigoles dans la plaine voisine. L’homme, 
la soixantaine passée,  faisait de la marche 
en toutes saisons, loin des habitations, trois 
ou quatre fois par semaine, non seulement 
pour dégourdir ses jambes quelque peu 
ankylosées par un travail sédentaire de plus 
de quarante ans et le poids de l’âge, mais 
aussi et surtout pour jouir de la nature et 
respirer l’air frais chargé des senteurs de 
la végétation et des exhalaisons d’un sol 
gras gorgé d’eau. Le soleil déclinait et la 
chaleur étouffante de la journée cédait peu 
à peu devant une agréable tiédeur due au 
contre-courant d’un orage de convection en 
montagne. Pour la circonstance, si Allam était 
habillé comme d’habitude, tic de l’ancien 
fonctionnaire, d’un complet léger en toile 
de lin gris clair et chaussé paradoxalement 
d’espadrilles souples. Il marchait d’un pas 
régulier, quoique traînant un peu la jambe 
gauche. Les lieux étaient déserts, ce qui 
n’était pas pour lui déplaire.

 Au fur et à mesure qu’il avançait, il s’enfonçait 
dans une végétation de plus en plus dense, 
composée essentiellement de platanes et 
de peupliers géants, de saules pleureurs 
dont certains rameaux jouaient à la surface 
de l’eau transparente, de fougères, de joncs 
et d’herbes folles s’enchevêtrant au point 
de barrer le chemin qui serpentait le long 
de la rivière.  A un endroit où le courant 
ralentissait son écoulement et devenait 
silencieux, formant ainsi un magnifique plan 
d’eau de dimensions disproportionnées au 
faible débit du cours d’eau, le promeneur 
s’arrêta pour contempler le site. Une espèce 
de tonnelle recouvrait la nappe ainsi formée 
à la surface de laquelle une myriade de rais 

de soleil couchant transperçait la frondaison 
des arbres pourtant dense et dansottait 
dans un miroitement féerique. Les enfants 
du voisinage qui aimaient y barboter toute 
la journée pour se rafraîchir et jouer étaient 
déjà rentrés chez eux. Tout à son extase, si 
Allam ne s’aperçut pas de l’arrivée en sens 
inverse d’un homme qui se dépêchait  de 
rentrer en ville et qui, parvenu à son niveau, 
lui lança par-dessus son épaule, et sans 
s’arrêter

-Ne t’attarde pas sur ces lieux maudits, 
monsieur, retourne d’où tu viens…

-Un instant, s’il te plaît, lui demanda si 
Allam, surpris, pourquoi  dis-tu qu’un si beau 
paysage est maudit ?

-A cause de cette rivière, monsieur, dit-
il, en s’arrêtant et en faisant face à son 
interlocuteur. Elle mérite bien son nom, 
tamgnount, l’endiablée, à cause justement 
des mauvais génies des eaux qui la hantent, 
surtout la nuit. Depuis que cette rivière 
existe, ces esprits  ont élu domicile dans 
cette zone en permanence, en raison 
justement de l’attirance qu’exercent sur 
eux l’eau, la végétation et la  beauté de 
cet ensemble. Avant même le coucher du 
soleil et l’obscurcissement des lieux, toute 
personne encore présente sur les lieux est 
exposée à des troubles indéterminés et à des 
agressions mystérieuses : oppression subite 
accompagnée de malaises et de convulsions, 
évanouissements et chutes sous une forte 
poussée d’une main invisible, bruissements 
bizarres ….. 

-Ce n’est peut-être là que de simples illusions, 
des coïncidences fortuites, monsieur. On 
peut toujours ressentir quelque malaise 
après une journée de travail ou au cours 
d’une promenade…..

-Non, monsieur, ce ne sont ni des illusions, 

Le saint et la rivière hantée
Azzane Lahoucine

Ensignant-chercheur (Maroc)
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ni des coïncidences, comme vous dites, mais 
des cas réellement vécus et vérifiés. D’ailleurs, 
dès que les ténèbres se font plus denses et 
envahissent complètement l’espace, une vie 
inquiétante d’un autre monde s’y réveille : 
des voix mystérieuses se font entendre, des 
fantômes aux formes bizarres vêtues comme 
d’un linceul déambulent, des squelettes de 
mort, des chants lugubres, accompagnés de 
musique montent de….

- Des balivernes, tout cela, monsieur ! Il y a 
tout simplement des gens qui ont peur du noir 
et qui donnent libre cours à leur imagination ! 
De nos jours, avec les certitudes apportées 
par la science et la religion, pareilles légendes 
ne peuvent plus être crédibles. Et…

- Tu ne me crois pas, râla l’homme, subitement 
exalté. Tiens, un homme qui se croyait plus 
courageux que les autres et voulant vérifier, 
une fois, par lui-même, le bien-fondé des 
rumeurs qui circulaient, s’est rendu sur les 
lieux, après minuit. Et sais-tu ce qu’il a vu ? 
Des jnouns qui célébraient la fête, au milieu 
du lac, entourés de cadavres humains en 
décomposition ! Il est tombé évanoui et ne 
s’est réveillé que le lendemain, paralysé 
des quatre membres et l’usage de la parole 
perdu à jamais ! Et puis, regarde un peu 
cette maison dont il ne reste que  des pans 
de murs calcinés. Le propriétaire, sceptique 
comme notre héros et toi-même, a tenu à la 
construire dans son jardin, contre l’avis de 
tous ses amis. Dès l’installation de la famille 
dans la nouvelle demeure, celle-ci était chaque 
nuit la cible de jets de pierres ou de flammes 
dont on ignorait la provenance, sans parler 
des fantômes, des oiseaux et des animaux  
crachant du feu qui venaient terroriser les 
habitants de cette maison, par leur aspect 
effarent et leurs cris démoniaques. A la fin, 
l’habitation fut évacuée et abandonnée et 
aucun locataire n’osa la prendre. Elle était 
alors le repaire de tous les démons qui 
peuplaient cette vallée et se transformait 
chaque nuit en centre d’activités, le moins 
qu’on puisse dire, inquiétantes : en dépit de 
la fermeture permanente de toutes les issues, 
des apparitions de fantômes tout autour, 
des clameurs de gémissements ou de chants 
inhumains, des cliquetis bizarres d’objets 
métalliques, des émanations de flammes et 
de fumée s’échappant des fenêtres et du trou 
supérieur d’aération étaient ressentis…..

-Avec tout mon respect, monsieur, des détails 
pareils ne peuvent nullement m’impressionner 
et encore moins me faire changer d’avis. Ce 
que vous rapportez aujourd’hui, sidi, ce sont 
les fantasmes de gens apeurés, amplifiés 
selon la loi du rajout. Ceux-là ne voient et 

ne constatent que des effets quelconques et, 
ignorant leur cause, donnent libre cours à 
leur imagination. La preuve, c’est l’existence 
de cette petite maison blanche, juste en face 
et son occupant qui se vautre devant, ne se 
souciant de rien….

- Le cas de cet homme est encore plus 
énigmatique. C’est un saint qui jouit d’un 
pouvoir surnaturel, une espèce de baraka. Des 
serpents lui entourent le cou sans l’inquiéter 
et des scorpions circulent librement entre sa 
peau et ses vêtements. Et puis, il n’a d’autres 
ressources que le produit de son jardinet, 
pour ainsi dire, rien du tout. On ne sait pas 
d’où il vient ni de quoi il vit. On ne lui connaît 
ni parents, ni amis. Sorti comme de nulle 
part, il a bâti cette maisonnette juste avant 
l’abandon de la maison en question. Quand 
on l’interroge sur ce qui s’y passe, d’après 
les rumeurs, il répond, en termes sibyllins, 
qu’il dort profondément jusqu’au lever du 
soleil, qu’il ne voit rien et n’entend rien 
d’anormal. Quelques semaines après, par une 
nuit sombre et venteuse, la demeure prit feu 
mystérieusement et fut anéantie en quelques 
heures. Selon les bruits qui couraient, à 
l’époque, c’était l’homme à la baraka qui 
aurait commis cet acte, suite à un malentendu 
avec les démons ou pour les éloigner de son 
nouveau territoire….

-Si le soi-disant surhomme était si serein 
pendant un certain temps, c’est qu’il n’y avait 
pas de démons comme vous dites, et donc 
raison de plus pour ne pas prêter de crédit 
à leur existence; quant aux dons fabuleux 
du charmeur de reptiles et de scorpionidés, 
c’est peut-être  tout simplement de la 
fabulation ou tout au plus des phénomènes 
explicables :bestioles dégénérés et donc 
inoffensifs ou immunité de notre bonhomme 
au venin, immunité due peut-être à sa 
complexion biologique qui fait repousser ces 
êtres dangereux pour les autres humains. 
L’incendie de la maison a été probablement le 
fait d’un malfaiteur ou tout simplement d’un 
accident survenu….

Cette fois –ci, l’homme se fâcha pour de 
bon et avant d’interrompre son vis-à-vis, lui 
décocha un regard haineux 

-Tu n’es pas croyant ou du moins, tu es un 
apostat et tu ne mérites pas qu’on t’accorde 
tant d’attention et de temps. Va au diable !

Resté seul, si Allam reprit sa marche en 
méditant les termes de son entretien avec le 
passant. Il se dit qu’il était bien musulman 
pratiquant, qu’il croyait entre autres, à 
l’existence des Anges et de Satan, mais cette 
conviction n’excluait pas pour autant dans son 
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esprit le principe du déterminisme universel, 
selon lequel tout événement est  régi par  une 
loi de causalité scientifique. La divergence 
entre son interlocuteur et lui réside justement 
dans la cause des événements. Pour celui-là, 
les effets sont perçus mais non l’agent qui 
les provoque; ce dernier  est  simplement 
imaginé, selon l’humeur du moment, le degré 
de lucidité du sujet, sa mentalité et sa foi. Si 
Allam, logique, attribuait les fantasmes de son 
interlocuteur aux représentations collectives 
résultant des débordements de l’imagination 
débridée des gens. Il lui concéda cependant 
que la science, qui n’est que la découverte 
des lois du fonctionnement de notre univers, 
n’a pas encore réussi à percer tous les secrets 
de la nature et encore moins à les expliciter.   

Quand cette ancienne demeure était encore 
debout, tous les soirs, les passants qui 
s’attardaient dans leurs vergers ou ailleurs 
entendaient tantôt des gémissements, tantôt 
des chants bizarres, de la musique ou encore 
assistaient à des jets de pierres sur la façade 
de la maison. D’autres soirs, c’était des 
flammes géantes de feu que l’on voyait sortir 
du trou d’aération supérieur de la demeure…

-Mais les habitants de cette maison, comment 
réagissaient-ils devant ces phénomènes ?

-Depuis la mort du propriétaire, il y a plusieurs 
décennies, la maison n’a pas été occupée.

Si Allam, imprégné de l’esprit scientifique, 
avait du mal à suivre son interlocuteur.
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Les fils de la Meuse
Comme tous les matins sur les bords de la Meuse,

Fredonnant son refrain, un homme se promène.

Il se souvient encor, par une brise heureuse,

Reconnaître en son for la voix du fleuve amène.

Ils se disent ces mots que personne n’entend,

Les partagent gaîment en histoires sassées,

Car le temps sur les flots, pareil à un chaland,

Trace les sillons blancs des écumes passées.

Cet ancien batelier, plus zélé que le vent,

S’est aujourd’hui levé plus précipitamment

Pour rejoindre en ami son vieux fleuve alangui.

La péniche passant une fois tous les mois,

Et le fils naviguant comme lui autrefois,

À son père ravi, d’un signe lui sourit.

Sur les coteaux épars de la ville endormie

Sur les coteaux épars de la ville endormie,

Dans la fraicheur du soir sommeillent les amants.

Allongés sur le sol, sous la voûte infinie,

Ils attendent l’envol de leur cœur soupirant.

Poesie
Willocq Philippe

Institut Supérieur d’Enseignement Libre Liégeois (I.S.E.L.L.),  Belgique 



Revue des Arts de l’Oralité
N°-2, Automne 2009

Willocq Philippe

132 

Un sourire esquissé par la Meuse en reflet

Sur les nuages gris les convie à la nuit.

Les témoins étonnés de ce signe discret

Se regardent surpris sous la lune qui fuit.

La cité trop ardente embrase leurs pensées

Et souffle dans leur corps une braise de feu,

Éclipse latente de leur plus secret vœu.

La ville calme dort sous les coteaux cachés.

Comme à l’Ourthe à la Meuse qui mêlent ses flots,

Les amants bienheureux s’échangent de doux mots.

La goutte
L’oasis, perdu dans le sable fin des dunes,

Arbore fièrement une mince verdure

Qui résiste au soleil et sourit à la lune,

Comme l’espoir un peu fou qu’un doux vent murmure.

Sous la chaleur blafarde de ce jour ardent

S’élèvent à l’horizon deux ombres mouvantes.

Deux êtres résignés avancent d’un pas lent

Vers le destin quotidien de leur quête errante.

Après deux longues heures de marche éreintantes,

La mère et son jeune enfant hument l’enivrante

Fraîcheur des eaux troubles mais potables du puits.

Le fils pourtant sourit à sa mère épuisée :

Au-dessus d’eux, un nuage gris s’est formé

Et sur son nez rieur une goutte de pluie.
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La nuit est tombée depuis quelques heures. 
Un vent frais secoue la mer, et le paquebot 
avance à son rythme, presque un peu lent. 
Sur l’un des ponts, dans la tiédeur d’une 
soirée d’avril, douce et confortable, regards 
interrogateurs sur le détroit de Gibraltar qui 
apparaît enfin.

Les côtes marocaines se tiennent toutes 
proches. Des lumières sont visibles, 
nombreuses, un peu mystérieuses. Quels sont 
les villages là-bas qui regardent passer peut-
être des navires de luxe qui ne s’arrêteront 
pas ? De l’autre côté des salons enluminés où 
l’on vient boire un cocktail bien frais en robe 
du soir, c’est l’Espagne qui se montre, et ses 
singes venus d’une Afrique dont on ne laisse 
désormais plus rien passer. Deux continents 
se rejoignent en quelque sorte pour prendre 
en tenaille un bras de mer où court à son 
rythme le Blanco Splendido. Deux mondes 
s’observent ou s’oublient, deux mondes qui 
n’osent plus se rencontrer. Un peu d’eau 
au milieu, un peu d’eau pour tuer l’espoir, 
un peu d’eau pour empêcher que les terres 
s’embrassent. L’eau à la place de la terre. 

Après la folie catalane et les promenades 
rieuses dans une Barcelone colorée et vivante, 
chaude et passionnée, jeune et rebelle, la 
croisière s’arrêtera à Casablanca. Escapades 
dans une ville aux accents européens, visite 
à une mosquée dont l’image majestueuse 
courra sur des cartes postales nombreuses 
dans toute l’Europe, promenades dans un 
souk. Le touriste est dépaysé. Il pleuvra sur 
Casa, le ciel sera gris au petit matin d’un 
débarquement plein de promesses, celles 
de vacances mémorables et les parapluies 
auront remplacé les ombrelles de ces vieilles 
Européennes depuis si longtemps en allées. 
La brise d’un océan tempétueux jusque dans 

le port renverra des senteurs nouvelles. A 
bord du Splendido, des touristes sur les 
ponts s’abriteront de la pluie légère mais 
tenace. L’eau à la place du soleil.

Pour l’heure, c’est encore Gibraltar qui 
retient l’attention. Là-haut, dans la cabine de 
pilotage toute proche depuis le balcon d’une 
cabine au confort insoupçonné, l’équipage 
se donne à voir. Occupé à passer le détroit, 
il est affairé sous la lumière de quelques 
halogènes imperturbables. Le Commandant 
Enrique s’active à peine, la routine pour lui a 
un nom : Transatlantique. Ce seront bientôt 
des journées entières au milieu de l’Océan, la 
fête sans fin quelques étages en dessous et 
toute une noria de membres d’équipage pour 
soigner et bichonner une clientèle aisée, 
oublieuse de ce qu’elle a laissé derrière elle. 

Gibraltar, deux mondes, deux mystères. 
Comment vit-on à quelques kilomètres 
d’écart ? Une petite fille sur le pont éclairé 
interroge son père qui grille nerveusement 
une énième cigarette. 

Dans les manuels scolaires des petits 
français, il est question du développement 
économique si rapide et parfois bien difficile 
d’un pays où les bidonvilles côtoient encore 
le tracé de la future ligne d’un TGV attendu 
comme un nouveau zéphyr… Dans les 
classes de géographie, on apprend que la 
vie ailleurs n’est pas la vie d’ici. Dans les 
leçons d’éducation civique, on enseigne 
la tolérance, on recommande l’économie 
de cette eau dont l’absence fait mourir au 
fond de quelque désert qui gagne sur la vie, 
et en cours de littérature on donne à lire 
Tahar Ben Jelloun pour mieux se souvenir 
de ce que peut être quelquefois, encore, le 
racisme. Il faut prévenir mais le bateau passe 
et ne s’arrête pas. L’eau l’entraîne vers des 

Les eaux troublantes 
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lendemains de bonheur. L’eau est précieuse, 
calme et dominée par des moteurs hyper-
puissants : elle aidera le Splendido à tenir 
toutes les promesses de la brochure avec 
laquelle les touristes ont réservé leur croisière 
de printemps.

La petite fille pose question sur question. Elle 
a vu au journal télévisé ses embarcations de 
fortune où s’entassaient des Mauritaniens 
malheureux d’arriver sur des plages 
inhospitalières. Ils comprenaient que leurs 
rêves les avaient trompés. Elle a entendu 
qu’un Océan a ravi la vie d’un certain nombre 
d’entre eux, elle a vu des garde-côtes les 
repêcher, et puis elle ne sait plus. Les images 
de la mer sont parfois pénibles. L’eau à la 
place du bonheur.

La mer ou l’océan, l’eau de la victoire, elle 
repense à cette course autour du monde et 
à cette petite station de Vendée, les Sables 
d’Olonne. Son père l’avait emmenée là-bas 
pour assister au départ du Vendée Globe. 
C’était le mois de novembre, et il pleuvait 
déjà. De superbes petits bateaux, elle ne 
sait pas très bien comment on les appelle. 
Elle était montée sur l’un d’entre eux et avait 
même eu la chance de pénétrer à l’intérieur, 
là où le pilote se ferait à manger, là où il 
dormirait. Rien à voir avec la belle cabine du 
Splendido, et ce balcon qu’elle aime tant, 
là où elle s’installe un magazine à la main, 
un verre de cola devant elle. Alors elle se 
demande si l’on croisera avec le Splendido 
un des derniers concurrents, en retard certes 
mais qui réussirait tout de même à terminer 
son périple. Elle se demande si l’on verra des 
dauphins, et des baleines, elle se demande 
qui sur l’eau, tout d’un coup, surgira, se 
montrera à elle et l’emportera à sa manière, la 
prochaine nuit, dans un futur rêve, peut-être.

Son père réfléchit à ces gens en face de lui, sous 
ces lumières que l’on distingue : il aimerait 
les connaître et il ne les rencontrera jamais. 
Elle, elle imagine un monde qui n’existe pas, 
celui qu’un Nautilus des temps modernes 
rend peut-être possible, il paraît que les fonds 
sous-marins réservent à l’homme encore tant 
d’inconnu… Gibraltar, deux mondes, deux 
mystères.  Son père critique vertement 
toute la clique des écologistes bien pensants 
qui veulent sauver la planète et oublie de 
sauver les gens. La fille, elle, pense à un 
ailleurs, à un temps futur qu’il ne connaîtra 
pas. 

Et puis elle reprend sa lecture. Dans son 
magazine, pourtant, c’est le passé encore 
qui se donne à elle. Une histoire auvergnate, 
celle d’une rivière là-bas, au-dessus d’une 
station thermale qui s’appelle Royat. Un 

orage soudain, au printemps, et la Tiretaine 
qui grossit d’un coup. La vallée, bientôt, n’est 
plus que boue et pierres qui roulent. La rivière 
grossit toujours, elle grossit encore, l’orage 
n’en finit plus d’éclater et la pluie en trombes 
dévale les pentes grasses où quelques bestiaux 
paissent apeurés. La Tiretaine emporte tout 
sur son passage. La vallée est ravinée, bientôt 
ruinée. Les habitants d’Orcines se cachent, 
à l’abri de leurs demeures fragiles, ils 
craignent l’envolée d’une toiture misérable.  
En bas, à Royat, rien n’arrêtera plus les eaux 
déchaînées. On va pleurer, on va mourir et 
puis il faudra reconstruire. L’eau à la place de 
la vie.

Mélodie lit avec passion ce petit récit 
historique. Elle n’avait jamais imaginé la 
fureur possible de cette insignifiante rivière 
qui coule aux pieds de son école et qu’elle a 
fini par oublier tant elle la connaît. Qu’elle a 
fini d’entendre. Mélodie est surprise. Mélodie 
imagine. Elle s’invente ce jour vieux de plus 
d’un siècle. Qui vivait là ? Qui est mort ? Qui a 
souffert de cet orage, et de cette pluie, et de 
cette rivière bientôt torrent mortel ?

Le père de Mélodie, lui, ne lit pas. Il ne 
regarde plus les côtes qui s’éloignent tout 
doucement. Il observe maintenant les canots 
de sauvetage. Il y a trois jours, à peine 
embarqués, tous les passagers ont été invités 
à un exercice d’évacuation. Au cas où… Et 
si l’accident se produisait pour de bon ? 
Mélodie et lui, et d’autres, sur un canot, là au 
hasard des flots, dans l’attente des secours 
forcément trop longs et comme devenus 
improbables. Les images des journaux 
télévisés à 20 heures ne le quittent plus. Là-
bas, en pleine Méditerranée, des Libyens sur 
un autre canot à destination de Lampedusa. 
Et la mort pour tant d’entre eux. Et l’Europe 
incapable d’accueillir les survivants…

L’eau est promesse, l’eau est danger. 
Promesse d’ailleurs, danger de l’ailleurs.

Le Splendido file sur l’Océan. Rien ne 
l’arrête. Il dégage un sentiment étonnant de 
puissance. Impressionnant. La croisière ne 
fait que commencer. Des coursives, l’on peut 
entendre le bruit des machines à sous, et celui 
des musiques qui animent la discothèque, et 
celui du spectacle de music-hall. Au théâtre, 
les lumières vont bientôt s’éteindre. Mélodie 
lit encore, et puis cesse de lire. Tout d’un 
coup. Elle regarde son père et ferme les yeux. 
Elle serait presque heureuse si…

Bien sûr, il y a cet article qui l’obsède depuis 
quelques instants déjà, et l’idée - terrible - l’a 
assaillie pour ne plus la quitter. Des gens qui 
se noient, emportés par l’eau, qui suffoquent 
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et vont mourir, blêmissent, et crient, et 
tendent les bras, et qui ont peur. Peur de 
mourir. Peur de quitter les leurs. Peur de les 
abandonner et de savoir qu’ils souffriront de 
leur mort. Peur de la séparation et de leur 
désespoir à venir, à eux. Peur de s’en aller. 
Mélodie invente les images du récit qui la 
panique maintenant. Elle met des visages sur 
des malheureux transformés en personnages 
d’un mauvais roman. Et tout d’un coup ce 
sont les traits de sa mère qui lui apparaissent. 
Sa mère noyée, sa mère qu’elle n’a jamais eu 
le temps de connaître.

Mélodie ne s’amuse plus. Mélodie ne sourit 
plus. Mélodie cultive son malheur. Elle s’en 
repaît. Elle est ce malheur.

Mélodie comprend mieux son père. Elle 
sait son impuissance ce jour-là. Elle sait ses 
remords aussi. Elle a compris ses élans de 
générosité à lui, sans fin, son investissement 
inépuisable dans des œuvres de bienfaisance, 
ses larmes impossibles à contenir quelquefois 
devant certaines souffrances. Mélodie pense 
à elle, son père aux autres. Et elle lui en veut. 
De ne pas la comprendre et de lui avoir offert 
cette croisière. Comme si elle allait goûter 
enfin au bonheur impossible de l’oubli. 
Échapper au tourment de la volonté de savoir 
qui la taraude… Un bonheur qui s’est refusé 
à eux. Il lui a offert ce voyage comme pour 
la guérir de sa mélancolie. Et de la sienne à 
lui aussi. Et son idée est la plus mauvaise qui 
soit.

L’eau sous ses yeux. Le bruit de l’Océan, un 
clapotis tranquille, l’absence de vent au balcon. 
L’eau l’attire. Les attire. Dangereusement. 
L’eau du désespoir. Et du mystère. Les fonds 
insondables. Le secret à jamais. 

D’un bond, elle se lève, elle va se précipiter. 
D’un coup, il est tiré de sa torpeur. Il réagit. 
Impuissant. 

Elle s’est enfermée dans la salle de bains. 
Quelques instants plus tard, c’est sa tête sous 
l’eau tiède de la baignoire qu’elle plonge 
longuement. Pour ne plus rien entendre. Ne 
plus rien voir. Les yeux fermés, en apnée. 
Tout oublier. Tout recommencer. Et renaître.

Depuis des mois, elle n’a qu’un seul plaisir : 
de longs bains d’eau chaude. Silence. Repos. 
Ailleurs.

L’eau des débuts. Dans le ventre de maman. 
Et puis l’eau sucrée des doux biberons d’un 
premier été caniculaire. L’eau et la vie. Cesser 
d’arroser de ses larmes son existence et 
laisser pousser enfin l’arbre du bonheur.

Se résoudre enfin à la vie. Et oublier le 
malheur.
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La source ensorcelee
Lahoucine DEHHOU
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Au pied du Moyen Atlas, existait une localité 
nommée TAYA . Elle était  tellement réputée 
par  l’abondance de ses eaux que lorsqu’ 
on l’évoquait, on la comparait à un paradis. 
C’était l’une des localités où on trouvait les 
plus beaux vergers de la région. La flore y 
était un trésor rare. En plus des oliviers, des 
grenadiers, des faux poivriers, des figuiers, 
des cognassiers, des abricotiers, des vignes 
grimpantes, plusieurs sortes de rosier, des 
lauriers roses et d’autres plantes sauvages 
et comestibles poussaient partout dans la 
région . On  y trouvait aussi de la  luzerne,  de 
la  menthe et des jardins contenant diverses 
sortes d’agrumes et de légumes. On y trouvait 
également une faune riche composée de 
plusieurs animaux  et de poissons d’eaux 
douces appréciés par les pêcheurs…

«Tamda» dont le  ruisseau et ses affluents 
situés au nord traversait la localité et  arrosait 
ses terres fertiles. Les habitants y pêchaient 
de très beaux poissons. «Bouygoundaz» aux  
petites cascades fabuleuses et les seguias  
venant de la montagne complétaient le 
travail et irriguaient les autres terres et les 
vastes oliveraies. Dans tous les coins de la 
commune, les cultures poussaient grâce à la 
douceur du climat et à l’irrigation  assurée 
par  plusieurs dizaines d’autres petites 
sources aux eaux lumineuses et cristallines 
qui jaillissaient de partout.

Sidi Ahmed,  un fkih  de passage, captivé 
par la beauté du site qui dominait  le lac, 
décida de s’y installer et d’ériger, en haut 
de la petite colline, une zaouïa. Cette école 
coranique commença aussitôt à attirer les 
étudiants de tous les coins du pays et  eut une 
notoriété sans égale. D’année en année, le 
nombre d’habitants augmentait et la localité 
commençait alors  à grandir et un splendide 

petit joyau vit le jour au milieu d’un beau 
damier de vergers…

La tribu  des  «Ait TAYA» était nichée entre 
les montagnes et les plaines qui s’étendent  
à perte de vue à l’autre rive de l’oued Oum 
Er-rabia. Les habitants y menaient une vie 
heureuse et florissante. Ils étaient enviés par 
les tribus avoisinantes et par tous ceux qui 
avaient l’occasion de visiter leur petit bourg. 
Les gens vivaient sans le moindre souci. Ils 
disposaient de tout.  Leur bétail était même 
le plus  le plus apprécié…

Chaque saison avait son charme. En hiver, 
c’était le froid. Les cimes montagneuses 
revêtaient leurs splendides manteaux blancs 
et le débit des sources augmentait d’une 
manière spectaculaire. Le grand fleuve ainsi 
que les autres rivières étaient  souvent  en 
crue et la population s’en réjouissait car 
l’eau et la pluie lui  donnaient la vie et la 
prospérité. Au printemps, tous les prés 
s’illuminaient d’une diversité de plantes et 
de fleurs sauvages multicolores. Les odeurs 
chatoyantes  qui accompagnaient la floraison 
de plantes aromatiques s’en dégageaient. 
Les amandiers, les pêchers, les abricotiers, 
les orangers en fleurs dessinaient un paysage 
bellissime et somptueux. L’été était non 
seulement la saison des moissons et des 
cueillettes de nombreux fruits et agrumes, 
mais aussi une merveille pour tout le monde 
car l’ombrage des arbres et la fraîcheur de 
l’eau offraient des sites merveilleux  aux 
promeneurs et charmaient les visiteurs. Cette 
nature attirait aussi les oisifs et les vieillards. 
Quant aux enfants, ils s’adonnaient à leur jeu 
estival favori : Le barbotage dans les divers 
points d’eaux. Par contre l’automne est la  
saison durant laquelle on pouvait savourer 
les meilleures figues, égrener les délicieuses 
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grenades dodues et suaves. C’est la période 
où tout le monde s’activait car c’était le 
temps de la cueillette des meilleures olives du 
pays: tout le monde travaillait en chantant la 
fameuse chanson d’un derviche fasciné par 
cette abondance d’eau et  par la fertilité des 
terres  de la région:

« Coule ô belle eau luisante                    

Sous l’ombrage des oliveraies              

Sacrée tu es abondante                        

Tu irrigues vergers et prés.                       

De toutes tes sources «Tamda» est reine

Son cours traverse le village sans peine.

Après quelques méandres, la plaine,      

Et non loin» Boudilite» aux eaux limpides

«Iqor» et «Igly» le splendide

Et «Oulghouliden» l’abreuvoir                     

Et toutes ces eaux, à l’Oum –Erabiâ, vont 
choir».    

En quelques années, le nombre d’habitants 
connut une augmentation inimaginable. Les 
années de sécheresse y firent venir d’autres 
immigrants venus goûter aux délices d’une 
vie calme et paisible.  Des quartiers nouveaux 
naquirent et le petit bourg se transforma vite 
en un petit  village. La politique de proximité 
s’était concrétisée  dans  la création d’autres 
administrations et d’autres établissements 
modernes. En moins d’une décennie, la 
population quadrupla.  Une petite ville de 
quelques	26000	habitants	naquit	en	un	temps	
record.

Toutefois  l’eau qui était à l’origine de notre 
Eden commença à manquer… Les années de 
sécheresse se suivirent et se multiplièrent. 
Dés lors, les malheurs de notre si charmante 
ville ne cessèrent de s’accumuler. Les 
nombreux cours d’eaux s’asséchèrent. Les 
vergers et prairies se dégarnirent. Les vastes 
terres se crevassèrent quand elles ne cédèrent 
pas place à des blocs en béton sans aucune 
architecture.  La faim décima le bétail et la vie 
devint austère…

En dépit de ce problème, la  bonne gestion 
et la maîtrise de l’eau n’avait jamais figuré 
comme point d’ ordre du jour de la Jamaâ 
bien que l’usage excessif et irréfléchi de l’eau 
continue à perturber la vie quotidienne des 
habitants et des cultivateurs…

Un vendredi, lors du discours religieux 
habituel, un arrière petit fils de notre Fqih  
fondateur de la cité  prononça devant  ses 
adeptes et les notables du village un discours 

plein de reproches.

Et du haut de son perchoir, Il annonça :

«Ecoutez-moi bien, que Dieu vous mette sur 
le bon chemin, ne  remarquez-vous pas que 
l’accès à l’eau potable devient rare?  N’ai-je 
pas prévu cette catastrophe? Ne vous ai-je pas 
dit que tant que nous n’admettons pas que la 
bonne gestion et la distribution équitable et 
juste de notre eau doit se faire selon les règles 
et  coutumes de notre tribu,  les problèmes 
ne feront que s’aggraver et provoquer la 
désintégration de notre Jamaâ?  Ne vous ai-je 
pas dit auparavant et  à plusieurs reprises que 
nous devons nous réjouir de cette richesse 
dont Dieu nous a gratifiée et que nous devons 
la respecter et protéger?  Ecoutez-moi bien, 
que Dieu vous bénisse; essayons d’imaginer 
la vie des gens du Sud! Oui, ceux qui vivent  
dans les déserts arides! Ceux qui prient jour 
et nuit pour ne pas mourir de soif. Ceux-là 
mêmes qui sont prêts à donner tout pour 
avoir un peu de notre nature et de notre 
richesse en eau! Oui ceux qui, eux et leurs 
bêtes, traversent monts et vaux  et font des 
dizaines de kilomètres  pour aller puiser  
l’eau et remplir quelques jarres dans des 
coins éloignés de chez eux! Vous arrivez à 
imaginer votre tribu sans eau? Vous imaginez 
comment sera votre vie alors? Il est temps 
que vous preniez conscience de la valeur 
de l’eau! Cette eau que vous gaspillez sans  
vous en rendre compte! Ne prenons  pas à 
la légère les Recommandations divines! Cette 
eau tant citée dans le Livre Saint et dont vous 
ignorez l’importance est d’une grande valeur! 
Soyons en conscients! Ecoutez-moi bien, que 
Dieu vous mette dans le bon chemin!  Pour 
résoudre cette crise qui commence  à toucher 
tous les aspects de la vie, je vous demande 
d’organiser chaque vendredi une prière 
rogatoire. Nous devons implorer la clémence 
et l’indulgence d’Allah! Notre vie  dépend. de 
l’existence de l’eau et notre organisme ne 
peut en être  privé ! Oui!  Sachez, que Dieu 
vous garde, que l’eau c’est l’essence même 
de la vie. Prions ensemble pour que Dieu 
nous préserve et nous aide à surmonter les 
difficultés que nous  rencontrons car tout ce 
qui est vivant a besoin d’eau pour vivre!»                                 

Toutes les têtes s’immobilisaient. Les gens 
prêtaient grande attention . L’anxiété se 
lisait sur leurs visages et la peur commençait 
à gagner leurs cœurs. Notre Fqih avait su 
certainement persuader ses auditeurs en 
mettant l’accent sur le sujet qui les hantait 
et menaçait leur existence. Sa parole venait 
à point car sans eau ils ne pouvaient jamais 
aspirer au développement agricole et pastoral, 
piliers de l’économie locale de leur tribu.    
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Les prières rogatoires se succédèrent  durant 
plusieurs années. Même les petites filles 
du village, pour demander de la pluie, elles 
parcouraient tous les quartiers et chantaient  
la fameuse chanson de» Taghounja à Marja» 
en hissant une sorte de grande louche 
envoloppée dans du tissu et traversée par un 
petit bâton qui donne la forme d’une poupée 
crucifiée et imploraient Dieu de la

«Taghounja  Oum-Ounzar «pour arroser 
les humains, les bêtes et les végétaux…Or, 
contrairement aux souhaits des habitants, les 
prévisions météorologiques n’annonçaient 
que rarement de petites averses souvent 
insuffisantes et sans grande utilité. 

Enfin, pour résoudre cet épineux problème, les 
décideurs de la petite ville pensèrent faire du 
forage hydraulique un pôle de développement 
agricole. Les habitants saluèrent bien 
l’initiative et encouragèrent la réalisation de 
ce projet porteur d’espoir. Aussitôt les forages 
se multiplièrent. Des sociétés étrangères  
s’installèrent et dévastèrent toute la région et 
en tirèrent de grands profits…

Malgré tout ce gigantesque travail, l’eau se 
faisait rare. La nappe phréatique accusait 
un épuisement total:Les deux petits puits 
creusés récemment étaient loin de satisfaire 
la demande des milliers de ménages. Les 
réunions de la Jamaâ s’intensifiaient et toujours 
pour seul et unique point d’ordre du jour. « Les 
modalités de répartition d’eau potable dans 
la ville».Plusieurs scenarii furent suggérés 
mais un seul fut admis à l’unanimité:»Une 
petite heure  de consommation d’eau le jour 
et une petite heure la nuit».  Cependant le 
prix très exorbitant des factures  engendra le 
mécontentement des petites bourses et des 
cultivateurs. Un grand problème économique 
et social se posa alors : une vraie pénurie  
commençait alors  à peser lourd sur les 
habitants et les responsables. Cette situation 
génératrice de chômage et de misère poussait 
les jeunes à émigrer. La localité devenait 
abominablement malheureuse et triste. Un 
changement perceptible gagnait la région.  
Toutes ces espèces animales et  végétales qui 
faisaient la beauté de la contrée désertaient 
les lieux. Il n’ y avait plus de paysages 
paradisiaques, plus d’aigrette, plus d’alouette 
des champs, plus de bécasse de bois, plus 
de  bouvreuil, plus de canard chipeau, plus 
de chardonnerets élégants, plus de fauvettes, 
plus d’hirondelle… Même la tourtourelle, la 
perdrix rouge, la caille des bois ,la calandre, 
les grives et les merles ainsi qu’une grande 
diversité d’oiseaux chassables durant toute 
l’année avaient déserté le pays et refusaient 
d’y vivre et de voir mourir»Taya», un des 

beaux sites de la région. Les maisons à 
leur tour étaient abandonnées. Quelques 
écoles  étaient sans élèves. Des édifices 
publics  étaient sans visiteurs. Ce fut alors 
la débandade:on part vers toutes les autres 
régions  à la recherche d’une vie  meilleure et 
plus stable. Ils n’en restaient que de désolants 
vestiges. Partout où on passait, on lisait sur 
des pancartes:   maisons, magasins, garages, 
bureaux, terrains et terrains agricoles à 
vendre…

Néanmoins, l’ancrage dans le passé et 
l’attachement au lieu et à son l’histoire  
retenaient quelques personnes qui, tout en 
menant une vie misérablement malheureuse, 
gardaient un espoir et continuait à croire 
que, tôt ou tard, l’eau coulera et la nature 
reprendra  son cours normal… 

La légende dit qu’un un beau matin, les gens 
se réveillèrent et entendirent un bohémien, 
venu d’ailleurs, leur promettre de faire couler 
l’eau de la source. Certains s’émerveillèrent 
des propos qu’ils venaient d’entendre tandis 
que d’autres prirent ses paroles à la légère. 
Lui, qui n’avait jamais cessé de crier haut 
et fort son génie, décida un jour d’aller, lui-
même, proposer son service à des hommes 
adossés au mur de l’ancienne mosquée et 
leur suggéra en toute certitude:

- «Demain,leur dit-il,si Dieu le veut,allez  
chercher des Gnaouas pour jouer de la 
musique, une pioche neuve, un mouton dont 
la laine est  noire ainsi que le doyen des 
habitants pour faire couler l’eau de la source». 

Le lendemain, le  bohémien, fagoté drôlement, 
se rendit suivi d’un petit public, à la grande 
source. Là, il examina, de bas en haut, le grand 
rocher d’où coulait l’eau de la fameuse source. 
D’un geste violent et brusque, il en tira, de 
sous sa tête, des  stalactites  suspendues à 
la voûte de la grotte. Il les croqua, les cracha 
dans la paume de la main  et les ausculta 
longuement  avant de ne les éparpiller  sur les 
pierres rouillées  de la source. Il coupa ensuite 
les branches d’un figuier sec et ramassa  des 
copeaux de bois. Il les posa  par terre, un par 
un, en faisceau. A peine eut il  allumé  un grand 
feu qu’il posa une ancienne  bouilloire noire 
sur la grosse flamme  et la fumée qui s’en 
dégageaient. Il regarda en outre, à gauche et 
à droite, comme s’il cherchait quelqu’un. Il 
alla  directement vers Sidi Moh - un  vieillard 
octogénaire d’origine sahraoui- qui jouissait 
d’une constitution solide et résistante au 
poids de longues années de  travail. Un vieux 
qui se portait toujours en homme robuste. Et 
de l’index, il lui indiqua la place où il allait  
creuser. En fredonnant,  il lui  tendit la  pioche  
neuve enveloppée dans un  tissu blanc...
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Tandis que les Gnaouis jouaient, le vieil 
homme, au rythme de la fameuse musique 
gnaouie  creusait au pied du rocher. Pour 
ensorceler les lieux, le «Haddaoui», lui, au 
milieu des ovations et des acclamations, prit 
de sa «chkara» quelques bâtonnets d’encens 
qu’il posa dans un petit brasero en métal. 
Ensuite il houssina, du tissu blanc qui servait 
de couverture à la pioche, la tête du mouton 
attaché à un jujubier près de la source. Il 
commença alors à  danser lentement et le 
dos courbé, les mains croisées au niveau des 
fesses, il faisait  vibrer majestueusement son  
maigre corps. Il exécutait admirablement 
une suite de mouvements corporels que 
rythment les instruments de musique, et les 
battements des mains. Ce rassemblement 
festif arracha toutefois quelques  youyous 
à certaines vieilles femmes, assises loin de 
la foule, à l’orée de la petite futaie dont les 
vieux  arbres jaunâtres  semblaient résister 
à la rudesse de toutes ces décennies de 
sécheresse. Le bohémien commença alors à 
galoper tel un cheval, tantôt à droite tantôt à 
gauche. Il pivotait sur lui-même et se tenait, 
tel un équilibriste, sur une seule jambe. Et tout 
en dansant, il balbutiait quelques mots que 
personne n’avait pu comprendre.  Il dansait, 
dansait et  puis laissa tomber son turban 
jaune en arrière  et fit découvrir  une longue 
chevelure crasseuse qui suscita la curiosité 
de toute l’assistance. Le vrai Majdoub, dit un 
jeune homme, quand il rentrait en transe, il 
avait la bouche baveuse. 

- «C’est comme cela qu’ils étaient, autrefois, 
les serviteurs de Dieu. Ceux qui se font les 
apôtres de toutes les vertus», lui répliqua 
son interlocuteur. Les adeptes de Sidi 
Haddi, connus communément sous le nom 
des hadaouis étaient des vrais génies en 
exorcisme. Ils étaient tous des altruistes et 
avaient le don d’ubiquité et l’amour de la 
nature.

Etant dans un état d’excitation extrême, notre 
fameux bohémien tira de sous ses vêtements 
un grand couteau bien aiguisé et saisit  de la 
corne gauche la bête noire  qu’il  poussa vers 
le trou  que le vieillard avait creusé. Les yeux 
grands ouverts, tout en sueur, il l’étendit 
en balbutiant  toujours les mêmes mots 
avant de l’égorger. Au milieu des youyous 
des femmes, il prit la bouilloire et but deux 
grandes gorgées d’eau brûlante qu’il cracha à 
l’intérieur du trou. Il dépouilla la bête et jeta 
la peau dans la source.

Quelques minutes après, les gens 
commencèrent à entendre un grand bruit 
qui grondait au bas fond de la source. Notre 
bohémien faisait signe aux musiciens de jouer 

davantage et plus fort. Au fur et à mesure que 
le rythme des castagnettes et des tambours 
montait, le bohémien continuait de faire vibrer 
son corps à la cadence de la musique. Pendant 
que la musique s’intensifiait, un grand  bruit 
stridulant tonnait de plus en plus fort sous 
les pieds de la petite foule venue assister au 
miracle. Au bout de quelques moments, un 
petit filet d’eau ocre  jaillit de la source et 
commença à couler  lentement devant les gens 
épatés. Les gens, en chœur, prièrent Allah. 
Puis l’eau dégringola, à torrents, emportant 
pierres et cailloux .Ce fut alors la liesse. Le 
rêve fut réalisé et des festivités auxquelles on 
prit part tous les gens du bled et des villages 
avoisinants furent organisées…  

La nouvelle se répandit rapidement et on 
vit tous ceux qui étaient forcés de partir au 
moment de la sécheresse revenir retrouver 
leur vie paisible d’autrefois. En moins d’un 
mois, la ville s’anima et  prospérait en 
retrouvant  son charme d’antan. Le train- train 
de la vie reprit ainsi son cours normal mais 
cette fois les gens avaient appris la leçon et 
conseillèrent aux petits de ne plus gaspiller 
l’eau. Les responsables au niveau local 
consacraient l’eau en tant que «patrimoine 
commun de la jamaâ». Ils étaient contraints 
de poser les bases d’une gestion de l’eau 
très intéressante. Enfin la politique de l’eau 
adopté à l’unanimité par les représentants 
communaux  les avait obligés aussi à 
organiser des campagnes de propagande  et 
la signature de convention  et de partenariat 
avec des organisations régionales, nationales 
et internationales. Et afin de bien gérer cette 
denrée précieuse, la gestion de toutes les 
ressources en eau et sa distribution fut confiée 
à un des offices spécialisés en la matière.

Le bohémien, en ermite vénéré, passa le reste 
de sa vie au milieu des habitants. Quand il 
mourut, on construisit non loin de la grande 
source, un sanctuaire dédié à son génie.  
Annuellement, la jamaâ organisait un grand 
moussem commémoratif en sacrifiant des 
moutons de laine noire et  les gens y font 
un pèlerinage pour se recueillir sur l’âme du 
marabout qui avait pu rendre la vie au bled en 
faisant couler l’eau de la source ensorcelée.
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« Sidi Mohamed Ya Lmir,      

  Ya Boujalab Ahrir,  

 Li maybighik, tabka Darou Khawya »     

                                                        

 « Ô Sidi Mohamed! Ô Emir à

 la djellaba de soie ! Que la maison

 de celui qui t’en veut devienne déserte ! »

st avec ces vers patriotiques mis en exergue 
ci-dessus, évoquant Feu Mohamed V, le 
glorieux père de la nation, que l’artiste 
Abika, de son vrai nom Abdeslam Agougil, 
nous réserva un accueil chaleureux,  près 
de la source de Foum El Ancer, un splendide 
village de la banlieue de Béni-Mellal.

La visite de ce maître du chant et de la transe, 
figure emblématique du paysage artistique 
du Moyen-Atlas, s’inscrit dans le cadre de la 
capitalisation des arts de l’oralité, un projet 
sur lequel travaille l’association OCADD dans 
la région du Tadla-Azilal.

Septuagénaire, menu, mais toujours l’œil 
vif avec une présence d’esprit et une oreille 
musicale inouïes… Evidemment, nous 
l’avons tous vu à l’épreuve, lors de notre 
jeunesse à maintes occasions : mariages, 
circoncisions, moussems. Il incarna la fête 
et la joie pour toute la population du Dir, 
de la ville, de la plaine et de la montagne. 
En effet, pendant plusieurs décennies son 
nom resta lié à toutes les fêtes ; les sons 
de percussion de son tambour retentissent 
encore... Abika réussit à émouvoir aussi bien 
les nostalgiques qu’une tranche appréciable 
de jeunes toujours dans une ambiance 
d’humour. Dignité, humilité, talent à l’état 

brut sont ses qualités reconnues.

Et ce n’est qu’avec un peu de recul, cinquante 
après, que l’on découvre Abika, l’homme, 
l’artiste, la mémoire d’un village, d’un pays. 
Il a joué tous les répertoires, amazighes, 
arabes, chansons marocaines et orientales 
avec sa Ghita, sorte de clairon, en compagnie 
de sa troupe composée souvent de trois 
personnes jouant sur bendirs et tambours, 
et à l’occasion de danseuses. Il s’est 
produit dans les quatre coins du Royaume, 
à l’étranger ; de son souffle enchanteur, il a 
fait même danser les chevaux, a-t-il précisé, 
lors d’une cérémonie nationale…

En somme, son parcours relate le passage 
du sacré au profane : au commencement, le 
sacré, Jadba, Aissaoua, Hmadcha, Gnaoua, 
chants spirituels voire thérapeutiques (Hal), 
purification de l’âme et du corps, lors des 
moussems et des fêtes religieuses, à l’instar 
du Mawlid. Le profane vient après, à partir 
des années soixante dix, avec les célébrations 
mondaines…

Au cours de notre entretien, lors d’un moment 
de distraction et d’évasion, il contempla l’eau 
ruisselante sur les galets : « J’ai commencé 
avec une flûte en roseau, sur un rocher près 
de la source ; je suivais le rythme du murmure 
de l’eau, je devais avoir quatorze ans… » a-t-
il dit. 

Il a horreur de ces paroles indécentes en 
vogue de nos jours. Evidemment, nos oreilles 
sont conquises par une pléthore de sonorités 
et un foisonnement de charivari, de paroles 
insalubres et impures ! Il ne s’agit en aucun 
cas d’une prise de position identitaire 
doublée de chauvinisme ou de nostalgie, 
mais d’un souci et d’une exigence du beau et 
de l’esthétique. 

Abika : L’homme, 
l’artiste et la 
mémoire
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Il a tenu à nous présenter, malgré son âge 
avancé, un extrait de son riche répertoire. 
Des voix se mêlent à la majesté du paysage, 
sous l’ombre des cèdres, dans la beauté des 
prés, les hauteurs des cimes. Que ce soit 
la voix mélancolique de l’Amedyaz, poète-
troubadour amazigh, qu’il s’agisse des chants 
de Tamawayt, ou de la communion à travers 
les danses d’Ahidus, c’est toujours le même 
cri arraché à l’histoire, dégagé des tréfonds 
de l’auguste Atlas qui à su résister à tous les 
dénis identitaires, par la foi de ses femmes et 
de la ténacité de ses hommes. 

Ces troupes retracent clairement et avec fierté 
un passé florissant de cette belle région du 
Royaume. C’est, à coup sûr, le symbole de 
la richesse et de la variété de notre culture 
tribale, et qu’il faut conserver, car c’est le 
garant de notre authenticité. Cette culture 
mérite d’être répertoriée et organisée avec 
beaucoup d’attention, sinon, nos enfants 
risqueront, un jour, de se poser la question : 
qui sommes nous ? Et donc essayons de leur 
conserver ce patrimoine

Je tendis l’oreille à mon grand bonheur, 
abreuvant un flux de sonorités mélodieuses 
et douces ! Des voix venues je ne sais d’où….
brusquement, mon cœur redoubla ses 
palpitations, mon corps tressaillit, vibra et  
me voilà en transe au milieu du cercle. Une 
sensation voluptueuse me transporta …Et du 
coup, j’ai réalisé que le signifiant maghrébin 
n’ pas besoin de signifié et qu’il se suffit à lui-
même, n’en déplaise à Saussure et à tous les 
linguistes ? Après tout, ça relève de l’univers 
de l’arbitraire ! 

« Assi rhilnch Awa! » refrain psalmodié par 
les tambourins… voix, soupirs, poésie…
surgissant du corps, une geste singulière et 
suave ressurgissant des fêlures et nervures 
d’une mémoire. Oui difficile de transcrire 
ou de traduire en lettres et  graphies cette 
mise en scène de la voix sublime, éphémère, 
fuyante et insaisissable.

C’est une déraison de vouloir relater 
graphiquement ces voix ruisselantes des 
maîtres de la parole. Remontant les dunes 
du grand désert, dans le sens contraire des 
cours d’eau, ces illustres dépositaires de 
la mémoire sans frontières font une halte 
auprès d’un saint, d’un point d’eau, d’une 
oasis emplissent leurs « sacs de paroles » 
millénaires et s’en vont les déclamer jusqu’aux 
collines oubliées…

« -Parole, d’où vient-tu ?

-De ma racine !

-Et où se trouve-t-elle ?

-Suis-moi en silence… ! »

Depuis notre dernière rencontre, nous 
n’avons pas manqué à songer au devenir et à 
l’avenir de ce virtuose du chant populaire et 
de l’oralité. 

Abika ne se produit  guère, et du coup ses 
ressources s’amenuisent, par contre ses 
besoins augmentent ! Il est temps de rendre 
un hommage à ce grand artiste, de ce vivant…

Propos recueillis par Ahmed Hafdi
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1.  تنبغي  الاإ�شارة  منذ  البداية  على  اأن  عقد  الا�شتراك  
هو   كان   �شواء   المورد،   بمقت�شاه   يلتزم   عقد   هو   المائي  
المكتب  الوطني  للماء  ال�شالح  لل�شرب  اأو  الوكالة  الم�شتقلة  
اأو  �شركة  خا�شة  كما  هو  ال�شاأن  بالن�شبة  ل�شركتي  ري�شال  
وليديك،  بتزويد  الم�شترك  بالماء  مقابل  اأداء  هذا  الاأخير  

للثمن  الموازي  لا�شتهلاكه.  

2.  واإذا  كان  هذا  العقد  على  غرار  باقي  العقود  المدنية  
من   بالعديد   يتميز   الاإدارية   اأو   التجارية   و   منها  
الخ�شائ�ص،  فاإن  من  اأهمها  في  نظرنا  هي  خا�شيتي  كونه  
بالاإ�شكالية   الوثيق   لارتباطهما   وا�شتهلاك   اإذعان   عقد  
التي  ن�شعى  لتحقيقها  من  هذا  المقال،  والمتمثلة  في  معالجة  
اأهم  الاأدوات  القانونية  التي  يمكن  لها  تقرير  قدر  من  
الحماية  لم�شتهلك  الماء  باعتباره  الطرف  ال�شعيف  في  عقد  
الا�شتراك  مقارنة  بمورد  الماء  الذي  يعتبر  طرفا  مهنيا  
ومذعنا  بك�شر  العين،  و�شنقت�شر  في  درا�شتنا  هذه  على  
و�شيلتين  مهمتين،  اأولهما  الالتزام  باإعلام  م�شتهلك  الماء  
ال�شروط   ظاهرة   من   الحد   وثانيهما   الاأولى(،   )الفقرة  

التع�شفية  في  عقد  الا�شتراك  المائي)الفقرة  الثانية(.  

الفقرة  الاأولى:  الالتزام  
بالاإعلام  اأهم  مظهر  

لحماية  الم�ستهلك  المائي  
لتزويد   اإ�شافة   تلتزم   الوكالة   اأن   معروفا   اأ�شبح     .3
الزبون   يدفعه   الذي   للثمن   كمقابل   بالماء   الم�شترك  
كفاتورة  لا�شتهلاكه  بت�شمين  هذه  الفاتورة  لمجموعة  من  

البيانات،  لعل  اأهمها:

واجب  الا�شتهلاك؛

ال�شريبة  على  القيمة  الم�شافة؛

واجبات  التمبر؛

واجبات  التطهير؛

كراء  العداد.

4.  غبر  اأن  هذه  البيانات  تبقى  في  نظرنا  غير  كافية  
لتنوير  الم�شتهلك  المائي  ومن  ثم  معرفة  حدود  التزاماته  
التي  �شتترتب  على  تنفيذ  عقد  الا�شتراك  مع  الوكالة  

في  الوقت  الذي  تكون  فيه  هذه  الاأخيرة  على  بينة  
تامة  من  التزاماتها  بالنظر  لمركزها  القوي.  اإلا  اأن  ما  
تنبغي  الاإ�شارة  اإليه  في  هذا  ال�شدد،  هو  اأنه  وفي  انتظار  
بع�ص   هناك   فاإن   الم�شتهلك،   حماية   قانون   �شدور  
المقت�شيات  القانونية  التي  يمكن  الاعتماد  عليها  
الماء   بتوزيع   المكلف   الطرف   اإلزام   اأجل   من  
بتنوير  الم�شتهلك  الزبون  بكل  البيانات  اللازمة  

لتنويره.  

ومن  هذه  المقت�شيات،  ما  جاء  به  قانون  06.99  المتعلق  
على   اأوجب   والذي   والمناف�شة،   الاأ�شعار   حرية   بقانون  
المهنيين  تب�شير  الم�شتهلكين  بمقت�شى  المادة  47  منه،  حيث  
جاء  فيها  “يجب  على  كل  من  يبيع  منتوجات  اأو  يقدم  
خدمات  اأن  يعلم  الم�شتهلك  عن  طريق  و�شع  علامة  اأو  
مل�شق  اأو  اإعلان  اأو  باأي  طريقة  منا�شبة  اأخرى  بالاأ�شعار  

وال�شروط  الخا�شة  للبيع  اأو  لاإنجاز  الخدمة.  

تحدد  اإجراءات  اإعلام  الم�شتهلك  بن�ص  تنظيمي”1.

بل  اإن  المادة  الموالية  )اأي  المادة  48  من  قانون  06.99(  
ن�شت  على  اأنه  يجب  على  من  يبيع  منتوجات  اأو  يقدم  
اأي   اأو   �شندوق   تذكرة   اأو   فاتورة   ي�شلم   اأن   خدمات  
وثيقة  اأخرى  تقوم  مقامها  اإلى  كل  م�شتهلك  يطلب  ذلك.  
بل  اإن  ت�شليم  هذه  الفاتورة  يمكن  اأن  ي�شبح  اإجباريا  في  

بع�ص  القطاعات  المحددة  قائمتها  بن�ص  تنظيمي2.

5.  وقد  اأكد  على  هذه  المقت�شيات  م�شروع  قانون  حماية  
الم�شتهلك،  حيث  خ�ش�ص  الق�شم  الثاني  لاإعلام  الم�شتهلك،  
الذي  ق�شمه  هو  الاأخر  لبابين  حيث  يتعلق  الباب  الاأول  
بالالتزام  العام  بالاإعلام،  وبناء  على  المادة  الثالثة  من  هذا  
القانون  فاإنه  يجب  على  كل  مورد  اأن  يمكن  الم�شتهلك  باأي  
و�شيلة  ملائمة  من  معرفة  المميزات  الاأ�شا�شية  للمنتوج  
اأو  ال�شلعة  اأو  الخدمة  واأن  يقدم  اإليه  المعلومات  التي  من  
1  ” Tout  vendeur  de  produit  ou  tout  prestataire  de  services  
doit  par  voie  de  marquage,  d’étiquetage,  d’affichage  ou  par  
tout  autre  procédé  approprié,  informer  le  consommateur  sur  
les  prix  et  les  conditions  particulières  de  la  vente  ou  de  la  
réalisation  de  la  prestation.

Les  modalités  d’information  du  consommateur  sont  fixées  par  
voie  réglementaire ”.  
2  ” Le  vendeur  de  produits  ou  le  prestataire  de  services  est  
tenu  de  délivrer  une  facture,  un  ticket  de  caisse  ou  tout  autre  
document  en  tenant  lieu  à  tout  consommateur  qui  en  fait  la  
demande.

Toutefois  dans  certains  secteurs  dont  la  liste  est  fixée  par  voie  
réglementaire,  la  délivrance  d’une  facture  pourra  etre  rendue  
obligatoire ”.  

حماية  الم�شتهلك  في  عقد  الا�شتراك  المائي
د.  عبد  الرحمان  ال�سرقاوي
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�شاأنها  م�شاعدته  على  القيام  باختيار  معقول  باعتبار  
حاجياته  واإمكانياته.  

ولهذه  الغاية،  يجب  على  كل  مورد  اأن  يعلم  الم�شتهلك  
بوجه  خا�ص  عن  طريق  و�شع  العلامة  اأو  العنونة  
باأ�شعار   اأخرى   منا�شبة   طريقة   باأي   اأو   الاإعلان   اأو  
والقيود   الخدمات   وبتعريفات   وال�شلع   المنتوجات  
الاقت�شاء،   عند   التعاقدية،   للم�شوؤولية   المحتملة  

وال�شروط  الخا�شة  بالبيع  اأو  تقديم  الخدمة.  

تحدد  اإجراءات  الاإعلام  بن�ص  تنظيمي.  

يجب  على  المورد  كذلك  اأن  ي�شلم  فاتورة  اأو  مخال�شة  
اأو  تذكرة  �شندوق  اأو  اأي  وثيقة  اأخرى  تقوم  مقامها  
وفقا   وذلك   �شراء   بعملية   قام   م�شتهلك   كل   اإلى  

للمقت�شيات  الجبائية  الجاري  بها  العمل.  

تحدد  بن�ص  تنظيمي  البيانات  التي  يجب  اأن  تت�شمنها  
الفاتورات  والمخال�شات  والتذاكر  والوثائق  الم�شار  اإليها  

اأعلاه.  

6.  ولمزيد  من  الحر�ص  الهادف  اإلى  حماية  الم�شتهلك،  
فاإن  المادة  الرابعة  من  الم�شروع  ال�شالف  الذكر  اأوجبت  
اأن  ي�شتمل  البيان  المتعلق  بال�شعر  اأو  التعريفة  التي  
الثالثة   للمادة   تطبيقا   اإجباريا   بهما   الاإعلام   يكون  
يتعين   التي   الاإجمالية   التعريفة   اأو   ال�شعر   اأعلاه  
على   ال�شريبة   ذلك   في   بما   دفعها   الم�شتهلك   على  
القيمة  الم�شافة  وجميع  الر�شوم  الاأخرى  وكذا  التكلفة  
الاإ�شافية  لجميع  الخدمات  التي  يلزم  الم�شتهلك  باأدائها.      

7.  وبخلاف  الو�شائل  التي  كانت  متاحة  لطرفي  العقد  
عند  اإبرام  العقد  بمقت�شى  قانون  الالتزامات  والعقود  
المغربي،  حيث  لم  يكن  باإمكان  كلا  المتعاقدين  �شوى  
المطالبة  باإبطال  العقد  في  مجموعه  اأو  الاإبقاء  عليه  
اإذا  ما  تحقق  عيب  من  عيوب  الترا�شي  على  �شبيل  
بمقت�شيات   جاءت   الم�شروع   مقت�شيات   فاإن   المثال،  
واأحكام  مخالفة  لذلك  في  حالة  وجود  �شرط  تع�شفي  
في  حق  الطرف  الاأقل  خبرة،  حيث  خوله  الم�شروع  
المطالبة  باإلغاء  ال�شرط  مع  الاإبقاء  على  العقد  بالنظر  
لحاجته  للخدمات  التي  يوفرها  اأو  للمنتوجات  التي  
ي�شعى  اإليها  من  خلال  اإقباله  على  اإبرام  العقد3،  وهو  

الاأمر  الذي  �شنعالجه  في  الفقرة  الموالية.  

الفقرة  الثانية:  حماية  الم�شتهلك  المائي  من  ال�شروط  
التع�شفية

اأداء   المثال،   �شبيل   على   ال�شروط   هذه   بين   من     .8
حجم   عن   النظر   بغ�ص   اأدنى   حد   في   فاتورة  
الا�شتهلاك،  وهو  ما  يعتبر  في  نظرنا  �شرطا  تع�شفيا  
ينتج  عنه  عدم  توازن  حقيقي  بين  التزامات  طرفي  
عقد  الا�شتهلاك  المائي،  حيث  ي�شتغل  الطرف  المهني  

  جاء  في  المادة  19  من  مشروع  القانون  رقم  31.08،  الذي  يقضي  بتحديد  تدابير 3
  لحماية  المستهلكين  على  أنه  تعتبر  باطلة  وكأنها  لم  تكن  الشروط  التعسفية
  الواردة  في  العقود  المبرمة  بين  الموردين  والمستهلكين.  بينما  تظل  جميع  مقتضيات
  العقد  الأخرى  مطبقة  ما  عدا  تلك  المعتبرة  تعسفية  إذا  أمكن  للعقد  أن  يبقى
  قائما  بدون  الشروط  المذكورة.  بل  ولتكريس  هذا  المقتضى  الذي  يهدف  إلى  حماية
  المستهلك،  فإن  المشروع  جعل  هذه  المقتضيات  من  النظام  العام  ومن  ثم  عدم
    .إمكانية  الاتفاق  على  مخالفة  أحكامها

الذي  هو  المورد  زبونه  الم�شتهلك  للماء  الذي  يعتبر  
طرفا  �شعيفا  ومن�شما  للعقد  الذي  يتم  اإعداده  ب�شكل  
الاأول   للطرف   ت�شمح   نموذجية   وبطريقة   م�شبق  

فر�ص  مجموعة  من  ال�شروط  التع�شفية.  

9.  وبالرجوع  لم�شروع  قانون  حماية  الم�شتهلك  المغربي  
ذهبت   حيث   التع�شفي.   لل�شرط   تعريفا   و�شع   نجده  
المادة  15  منه  اإلى  اأنه  يعتبر  �شرطا  تع�شفيا  في  العقود  
يكون   �شرط   كل   والم�شتهلكين   الموردين   بين   المبرمة  
الغر�ص  منه  اأو  يترتب  عليه،  على  ح�شاب  الم�شتهلك،  
عدم  توازن  مهم  بين  حقوق  وواجبات  طرفي  العقد.  

تطبق  الاأحكام  المذكورة  كيفما  كان  �شكل  اأو  و�شيلة  
اإبرام  العقد.  وتطبق  كذلك  بوجه  خا�ص  فيما  يتعلق  
ب�شندات  الطلب  والفاتورات  واأذوان  ال�شمان  اأو  القوائم  
المت�شمنة   التذاكر   اأو   الاأوراق   اأو   الت�شليم   اأذون   اأو  
�شروطا  متفاو�شا  في  �شاأنها  بحرية  اأو  غير  متفاو�ص  
في  �شاأنها  اأو  اإحالات  اإلى  �شروط  عامة  محددة  م�شبقا.  

10.  وتنبغي  الاإ�شارة  في  هذا  ال�شدد  اإلى  اأن  الق�شاء  
يبقى  له  دور  كبير  في  تحقيق  التوازن  العقدي  بين  
م�شتهلك  الماء  والمورد  وكالة  كان  اأو  �شركة  اأو  حتى  
بالن�شبة  للمكتب  الوطني  للماء  ال�شالح  لل�شرب  والذي  
ين�شده  م�شروع  قانون  حماية  الم�شتهلك  وت�شعى  اإليه  
ترك   حيث   والجمعوية.   الحقوقية   الفعاليات   جميع  
جميع   اإلى   التع�شفي   الطابع   تقدير   الم�شروع   هذا  
تكون   وقد   بل   العقد،   باإبرام   المحيطة   الظروف  

مرتبطة  بعقد  اآخر.  

ذلك  اأن  المادة  16  من  م�شروع  القانون  رقم  31.08  الذي  
يق�شي  بتحديد  تدابير  لحماية  الم�شتهلكين  ن�ص  على  
اأنه  ودون  الاإخلال  بقواعد  التاأويل  المن�شو�ص  عليها  
في  الف�شول  من  461  اإلى  473  من  الظهير  ال�شريف  
ال�شادر  في  9  رم�شان  1331  )12  غ�شت  1913(  بمثابة  
التع�شفي   الطابع   يقدر   والعقود،   الالتزامات   قانون  
ل�شرط  من  ال�شروط  بالرجوع  وقت  اإبرام  العقد  اإلى  
جميع  الظروف  المحيطة  باإبرامه  واإلى  جميع  ال�شروط  
الاأخرى  الواردة  في  العقد.  ويقدر  كذلك  بالنظر  اإلى  
ال�شروط  الواردة  في  عقد  اآخر  عندما  يكون  اإبرام  اأو  
تنفيذ  العقدين  المذكورين  مرتبطين  بع�شهما  ببع�ص  

من  الوجهة  القانونية.  

م�شروع   فاإن   الفرن�شي،   القانون   غرار   وعلى     .11
القانون  رقم  31.08  اعتبر  العديد  من  البنود  المدرجة  
في  بع�ص  العقود  بمثابة  �شروط  تع�شفية،  حيث  جاء  
في  المادة  16  من  هذا  الم�شروع  “مع  مراعاة  تطبيق  
اأو   المحاكم   تقدير   اأو   الخا�شة   الت�شريعية   الن�شو�ص  
اأن   يمكن   الح�شر،   لا   المثال   �شبيل   وعلى   معا،   هما  
تعتبر  ال�شروط  تع�شفية،  اإذا  كانت  تتوفر  فيها  �شروط  
المادة  15  اأعلاه،  ويكون  الغر�ص  منها  اأو  يترتب  عليها  

ما  يلي:

اأ:  فيما  يتعلق  بعقود  البيع:  اإلغاء  اأو  انتقا�ص  حق  
الم�شتهلك  في  الا�شتفادة  من  التعوي�ص  في  حالة  اإخلال  

المورد  باأحد  التزاماته؛

جانب   من   يغير   اأن   في   بالحق   المورد   احتفاظ   ب:  
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واحد  خ�شائ�ص  المنتوج  اأو  ال�شلعة  المزمع  ت�شليمها  اأو  
الخدمة  المزمع  تقديمها؛

غير  اأنه،  يمكن  التن�شي�ص  على  اأن  للمورد  اأن  يدخل  
تغييرات  مرتبطة  بالتطور  التقني  �شريطة  األا  تترتب  
عليها  زيادة  في  الاأ�شعار  اأو  م�شا�ص  بالجودة  واأن  يحفظ  
هذا  ال�شرط  للم�شتهلك  اإمكانية  بيان  الخ�شائ�ص  التي  

يتوقف  عليها  التزامه؛

ج:  اإعفاء  المورد  من  الم�شوؤولية  القانونية  اأو  الحد  منها  
في  حالة  وفاة  الم�شتهلك  اأو  اإ�شابته  باأ�شرار  ج�شمانية  

نتيجة  ت�شرف  اأو  اإغفال  من  المورد؛

د:  اإلغاء  اأو  الحد  من  حقوق  الم�شتهلك  القانونية  اإزاء  
حالة   في   ملائم   غير   ب�شكل   اآخر   طرف   اأو   المورد  
عدم  التنفيذ  الكلي  اأو  الجزئي  اأو  التنفيذ  المعيب  من  
في   بما   التعاقدية،   الالتزامات   من   لاأي   المورد   لدن  
ذلك  اإمكانية  مقا�شة  دين  م�شتحق  للمورد  بدين  على  

الم�شتهلك  قد  ي�شتحق  على  هذا  الاأخير؛

في   للم�شتهلك   النهائي   الالتزام   على   التن�شي�ص   ه:  
حين  اأن  تنفيذ  خدمات  المورد  خا�شع  ل�شرط  يكون  

تحقيقه  رهينا  باإرادته  وحده؛

و:  تمكين  المورد  من  الاحتفاظ  بالمبالغ  المدفوعة  من  
لدن  الم�شتهلك  عندما  يتخلى  هذا  الاأخير  عن  اإبرام  
العقد  اأو  تنفيذه  دون  التن�شي�ص  على  حق  الم�شتهلك  
في  الح�شول  على  تعوي�ص  يعادل  المبلغ  المدفوع  والذي  
هذا   جانب   من   التخلي   يكون   عندما   المورد   ي�شدده  

الاأخير؛

ز:  فر�ص  تعوي�ص  مبالغ  فيه  على  الم�شتهلك  الذي  لا  
يفي  بالتزاماته؛

ح:  الاإذن  للمورد  في  ف�شخ  العقد  ب�شفة  اعتباطية  
اإذا  لم  تمنح  نف�ص  الاإمكانية  للم�شتهلك  وكذا  تمكين  
المورد  من  الاحتفاظ  بالمبالغ  المدفوعة  بر�شم  خدمات  
بف�شخ   نف�شه   المورد   يقوم   عندما   بعد،   ينجزها   لم  

العقد؛

ط:  تمكين  المورد  من  القيام  باإنهاء  العقد  غير  المحدد  
المدة  دون  اإعلام  �شابق  داخل  اأجل  معقول،  ما  عدا  في  

حالة  وجود  �شبب  خطير؛

حالة   في   المدة   محدد   للعقد   التلقائي   التمديد   ي:  
عدم  اعترا�ص  الم�شتهلك  عندما  يحدد  اأجل  بعيد  جدا  
عن  انتهاء  مدة  العقد  باعتباره  اأجل  اأق�شى  لتعبير  

الم�شتهلك  عن  رغبته  في  عدم  التمديد؛

ك:  التاأكيد  على  قبول  الم�شتهلك  ب�شورة  لا  رجعة  
الاطلاع   فر�شة   بالفعل   له   تتح   لم   ل�شروط   فيها  

عليها  قبل  اإبرام  العقد؛  

ل:  الاإذن  للمورد  في  اأن  يغير  من  جانب  واحد  بنود  
العقد  دون  �شبب  مقبول  ومن�شو�ص  عليه  في  العقد  

ودون  اإخبار  الم�شتهلك  بذلك؛

المنتوجات   تعريفة   اأو   �شعر   اأن   على   التن�شي�ص   م:  

وال�شلع  والخدمات  يحدد  وقت  الت�شليم  اأو  عند  بداية  
في   الزيادة   حق   المورد   تخويل   اأو   الخدمة،   تنفيذ  
في   للم�شتهلك،   يكون   اأن   دون   تعريفتها   اأو   اأ�شعارها  
كلتي  الحالتين،  حق  مماثل  يمكنه  من  ف�شخ  العقد  
مرتفعة   النهائية   التعريفة   اأو   ال�شعر   يكون   عندما  
جدا  مقارنة  مع  ال�شعر  اأو  التعريفة  المتفق  عليها  وقت  

اإبرام  العقد؛

ن:  تخويل  المورد  الحق  في  تحديد  ما  اإذا  كان  المنتوج  
اأو  ال�شلعة  الم�شلمة  اأو  الخدمة  المقدمة  مطابقة  لما  هو  
من�شو�ص  عليه  في  العقد  اأو  تخويله  الحق  وحده  في  

تاأويل  اأي  �شرط  من  �شروط  العقد؛

التي   بالالتزامات   بالوفاء   المورد   التزام   تقييد   �ص:  
تعهد  بها  وكلاوؤه  اأو  تقييد  التزاماته  باحترام  اإجراء  

خا�ص؛

يف   لم   ولو   بالتزاماته   بالوفاء   الم�شتهلك   اإلزام   ع:  
المورد  بالتزاماته؛

ف:  التن�شي�ص  على  اإمكانية  تفويت  العقد  لمورد  اأخر  
اإذا  كان  من  �شاأنه  اأن  يوؤدي  اإلى  تقلي�ص  ال�شمانات  

بالن�شبة  اإلى  الم�شتهلك  دون  موافقة  منه؛

�ص:  اإلغاء  اأو  عرقلة  حق  الم�شتهلك  في  اإقامة  دعاوى  
ق�شائية  اأو  اللجوء  اإلى  طرق  الطعن،  وذلك  بالحد  
بوجه  غير  قانوني  من  و�شائل  الاإثبات  المتوفرة  لديه  
اأو  اإلزامه  بعبء  الاإثبات  الذي  يقع  عادة  على  طرف  

اأخر  في  العقد  طبقا  للقانون  المعمول  به.

ال�شرط   يت�شمن   عقد   حول   نزاع   وقوع   حالة   في  
المذكور  اأعلاه،  لا  يعفى  المدعي  من  الاإدلاء  بما  يثبت  

طابعه  التع�شفي”.  

12.  وبالنظر  اإلى  ما  يمكن  لمثل  هذه  المقت�شيات  التي  
ت�شمنها  القانون  الفرن�شي  ال�شالف  الذكر  و�شار  على  
منواله  م�شروع  قانون  الا�شتهلاك  المغربي  اأن  تحققه  
من  حماية  لم�شلحة  م�شتهلك  الماء  فاإنه  اأ�شبح  لزاما  
قانون   اإخراج   اإلى   ي�شارع   اأن   المغربي   الم�شرع   على  
حماية  الم�شتهلك  اإلى  حيز  الوجود  واإن  كانت  الممار�شة  
هي  التي  �شتفرز  مدى  قدرته  على  تحقيق  التوازن  

بين  طرفي  عقد  الا�شتراك  في  الماء.
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بالغ�شل.  بالغ�شل وتنتهي  العربي والم�شلم  الاإن�شان  حياة  تبداأ 
يتم  حتى  ولادته  فور  الاأولى  �شرخته  الوليد  يطلق  اأن  فما 
يتم  يتوفى  وعندما  م�شبقاً.  له  اأعدت  خرق  في  ولفّه  غ�شله 
غ�شل جثمانه ولفه في اآخر ثوب له في الحياة الدنيا، اأي الكفن.

اأي اأن الحياة تبداأ بالماء وتنتهي بالماء وما بين ذلك من طقو�ص 
وممار�شات ترافق حياته في مختلف مراحلها )طقو�ص الطهارة 
والو�شوء والتعميد وحمام العرو�شين وغير ذلك(. لذلك فلا 
وال�شعوب  الاأفراد  حياة  في  كبيراً  حيزاً  الماء  ي�شكل  اأن  عجب 
موقعها  ب�شبب  الماء  نق�ص  من  تعاني  التي  تلك  وبخا�شة 

الجغرافي.

�شطح  م�شاحة  من   70% من  اأكثر  والمحيطات  البحار  وت�شكل 
لا  ن�شبة  الماء،  واأهمها  ال�شوائل،  ت�شكل  كما  الاأر�شية،  الكرة 
على  اأي�شاً  ذلك  ينعك�ص  الاإن�شان.  ج�شم  في  ذلك  عن  تقل 
واأمثاله  ومعتقداته  وق�ش�شه  وتفكيره  عي�شه  وعماد  حياته 
ودياناتها  ال�شعوب  ثقافات  في  ذلك  انعك�ص  وقد  وغيرها. 
وكتبها “وجعلنا من الماء كل �شيء حي” )�شورة الاأنبياء، الاآية 

.)30

ال�شرق  ديانات  في  اأ�شا�شياً  ركناً  الطهارة  طقو�ص  وت�شكل 
ذلك  ونتيجة  والاإ�شلام(  والم�شيحية  ال�شابئة  )الهندو�شية- 
الاأ�شطورية  الطقو�شية  بالمفاهيم  الدينية  المفاهيم  اختلطت 

المتعلقة بالماء.

من  العديد  تفكير  في  الماء  اأن   :Goldziher غولدت�شيهر  يقول 
عدوها.  فهو  ال�شريرة،  الاأرواح  من  يقي  عن�شر  هو  ال�شعوب 
وتعتبر اأن الغ�شل هو الو�شيلة الرئي�شية لاإزالة الاأ�شرار. ففي 

الماء تكمن كل و�شائل ال�شفاء لاأنه يطرد كل الاأ�شرار.

معينة،  اأوقات  في  وبخا�شة  المطر،  لماء  خا�ص  مفعول  وهناك 
مثل ماء المطر الذي ي�شقط في اأواخر ني�شان )اأبريل( اأو بداية 
العام  من  الوقت  هذا  في  للمطر  للحاجة  فنظراً  )مايو(.  اأيار 
اأحيط ماء المطر في ذلك الوقت بقد�شية خا�شة، حيث يخرج 
تحت  الروؤو�ص  حا�شري  والبنات  وال�شبيان  والن�شاء  الرجال 
الماء  يجمعون    · ال�شداع  من  ي�شفي  ذلك  اأن  لاعتقادهم  المطر 
اأما  البيتية.  الاأدوات  وعلى  اأنف�شهم  على  وير�شونه  اأوانٍ  في 
وي�شربونه  القراآنية  األواحهم  به  فيرطبون  المدار�ص  اأطفال 
تعاويذ  اأن  كما  الا�شتيعاب.  على  والقدرة  الذاكرة  لتقوية 
مطر  ماء  وي�شتخدم  به.  تمزج  بالحبر  المكتوبة  ال�شفاء 
ويعطى  الاأ�شنان.  األم  من  ال�شفاء  اأجل  من  للم�شم�شة  ني�شان 
للمحت�شر، في حال عدم وجود ماء زمزم، اأو ير�ص على الكفن. 
خا�ص  وب�شكل  ني�شان  مطرة  ماء  باأن  يعتقدون  اأي�شاً  وكذلك 
الاأفاعي  �شم  مفعول  يلغي  ابريل(  ني�شان-   24( العن�شرة  يوم 
بالمزيج  وتدهن  بالقطران  الماء  هذا  ويمزجون  والعقارب. 

مداخل المنزل لمنع دخول الاأفاعي اإليه .

ال�شافي  بالتاأثير   Goldziher ح�شب  تعتقد  ال�شعوب  وبع�ص 
اأنف�شهم  به  النا�ص  ير�ص  حيث  محرم(   10( عا�شوراء  يوم  لماء 
طيلة  عا�شوراء  بماء  ويحتفظون  وم�شاكنهم.  وحيواناتهم 
العام كدواء. ويدفنون الوعاء الذي يحفظ فيه ماء عا�شوراء 

في الاأر�ص للوقاية من تاأثير الجن.

وعين الماء، اأو الينبوع، ركن اأ�شا�شي من حياة النا�ص وتجمعاتهم، 
مهما �شغرت اأو كبرت، فلا حياة دون ماء. ونظراً لاأهميته فقد 
ارتبط وجود عين الماء اأو الينبوع اأو البئر بثقافة واعتقادات 
وميثولوجيا واأ�شاطير حول م�شادر المياه التي تحاط بنوع من 
القد�شية، فلكل نبع ماء اأ�شطورة اأو حكاية تجعل منه مقد�شاً، 
وكثير ما يرتبط وجود نبع الماء بوجود قبر اأو م�شهد ولي من 
الاأولياء يعتبر حار�شاًَ له، بل بركة من بركاته يمن بها على 

ال�شاكنين بجواره، اأو بمعجزة نبي اأو �شخ�ص �شالح.

والدرا�شات  الاأ�شاطير  واإلى  المقد�شة  الكتب  اإلى  عدنا  ولو 
ولي  اأو  بنبي  مرتبطة  ق�شة  نبع  لكل  اأن  لراأينا  الفولكلورية 
بدءاً من نبع زمزم وق�شة تدفقه كما وردت في القراآن الكريم 
وتناولها بال�شرح والتف�شير كل من كتب عن ق�ش�ص الاأنبياء. 
ا�شماعيل  ابنها  الخليل  ابراهيم  زوجة  هاجر  تركت  فعندما 
في )واد غير ذي زرع( وذهبت تبحث له عن ماء ولم تجد بعد 
عادت  والمروة،  ال�شفا  بين  مرات(  )�شبع  ال�شراب  خلف  طواف 
مك�شوفة فلم ت�شمع بكاء ولم تر حراكاً، وكان الجوع والعط�ص 
ولما  هلك،  ربما  الذي  طفلها  على  هلعت  حوا�شها.  اأثقل  قد 
وقفت قبالته راأته يفح�ص الاأر�ص برجليه ال�شغيرتين والماء 
فجمعت  ومحيطه،  الطفل  دائرة  غطى  وقد  بينهما  ينبج�ص 
عين  �شميت  ولذلك  الرمل،  من  حوله  جعلت  بما  فزمته  الماء، 

هذا الماء “زمزم” .

والحكايات  الاأ�شاطير  من  العديد  العربية  المنطقة  في  هناك 
ذكر  وقد  زمزم.  نبع  ماء  قد�شية  من  م�شتمدة  والاعتقادات 
Kriss اأن بع�ص المياه ت�شتمد قدا�شتها من مزجها مرة في ال�شنة 
العا�شر  في  يكون  اأن  يجب  المزج  هذا  وموعد  زمزم.  نبع  بماء 
في  علي  بن  الح�شين  مقتل  يوم  عا�شوراء،  يوم  محرم،  �شهر  من 
كربلاء. وذكر اأي�شاً نقلًا عن )Sonnen �ص137( عن ماء نبع 
وادي ال�شمطة على الجانب ال�شرقي لبحيرة طبريا في منطقة 
الجولان ال�شورية اأنه في كل عام عندما تبداأ رحلة الحج يجف 
في  الحجاج  ل�شقاية  مكة  حتى  الاأر�ص  تحت  لي�شيل  النبع  هذا 
مكانها  في  بال�شيلان  تبداأ  عودتهم  وعند  المقد�شة  الاأماكن 

المعتاد.

اأما توفيق كنعان فتحدث عن اعتقاد في فل�شطين يعاك�ص هذا 
القول، وهو اأن نبع زمزم يفي�ص في العا�شر من محرم ويختلط 
ماوؤه مع جميع الينابيع في الدول الاإ�شلامية بحيث يتاح لكل 

م�شلم اأن ي�شرب من ماء زمزم .

الماء في الاأ�شاطير والمعتقدات ال�شعبية
ذ. كمال اإ�سماعيل

اأ�شتاذ باحث )�شوريا(
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وجاء اأي�شاً في موقع اآخر: يجتمع في عيد الاأ�شحى في “منى” 
الخ�شر وجبريل وميكائيل وا�شرافيل، وفي بع�ص الروايات 

مع اليا�ص وي�شربون جميعاً من ماء زمزم .

في  زمزم  ماء  عن   Goldziher الاألماني  الم�شت�شرق  وذكر 
فمه  في  يقطرون  المحت�شر  اأهل  اأن  الاإ�شلامي  التراث 
عمل  درء  و�شائل  من  كو�شيلة  زمزم  ماء  من  قطرات  ب�شع 
 Roberi  Achille وذكر  �ص187(.   Goldziher( ال�شيطان. 
في كتاب �شدر في الجزائر عام 1900 اأن هناك حر�ص �شديد 
على اأن ي�شرب المحت�شر من ماء زمزم واإن لم يكن قادراً على 

ذلك يتم ر�ص كفنه بهذا الماء لاتقاء نار جهنم.

وللنبي اأيوب اأي�شاً ق�شة مع الماء تت�شابه في بع�ص جزيئاتها 
اإليه  الم�شار  الكتاب  نف�ص  في  ورد  وقد  زمزم.  نبع  تدفق  مع 
الموؤلف:  يقول  حيث  الكريم  القراآن  في  ورد  لها  �شرحاً  اآنفاً 
اأن  اأرحم الراحمين. فياأمره  “وتكون الرحمة الكبرى، من 
له  مغ�شلًا  تكون  ماء،  عين  وتتفجر  برجله  الاأر�ص  ي�شرب 
�شرب  اإن  ما  نعم،  وعافية.  �شحة  منها  له  وتكون  وم�شرباً، 
اأيوب من الماء الذي تدفق ب�شربة رجله ويغت�شل به حتى 

تعود �شحته اأقوى مما كان” .

التي  ال�شعبية  بالمرويات  الدينية  الاأ�شول  تختلط  وهنا 
الفل�شطيني  ال�شعبي  التراث  في  فالباحث  عليها،  قامت 
فل�شطين  في  اأيوب  حمام  عن  يتحدث  العو�ص  �شعود  عو�ص 
الله،  ابتلاه  الذي  “اأيوب  بقوله:  ال�شعبية  المرويات  ح�شب 
فمات اأولاده وذهب ماله وخ�شر �شحته فنخر الدود ج�شده، 
يغردان  اأخذا  طائران  جاء  ماء،  بركة  بجانب  اأيوب  كان 
اإليهما، كان اأحدهما منتوف الري�ص، ذا منظر  ليلفتا نظره 
مقرف، دخل بركة الماء وخرج منها لا اأحلى ولا اأجمل، اأما 
اأيوب فقد اأخذ يزحف باتجاه البركة، فلما و�شلها ا�شتحم 

بها فا�شتعاد �شبابه وكاأن �شيئاً لم يكن ...”.

وهذا يقودنا اإلى نبع ال�شحة اأو نبع الحياة والماء الذي ي�شفي 
ال�شعبية  المرويات  ح�شب  اأنواعها  اختلاف  على  العلل  من 
وبخا�شة في ق�شايا العقم والاإنجاب، وقد تحدث عدد كبير 
المتعلقة  الطقو�ص  عن  العرب  وغير  العرب  الباحثين  من 
الدرج”  “اأم  Kriss عن نبع  بالماء والا�شت�شفاء به. وتحدث 
اأو “نبع ماريا” قرب مدينة القد�ص، الذي يلعب دوراً كبيراً 
اأن  يقول  اإذ  ال�شواء.  على  والم�شيحيين  الم�شلمين  حياة  في 
الم�شيحيين يتوجهون اإلى نبع ماريا لاأنهم يعتقدون اأن مريم 
يعتقدون  ولذلك  النبع  هذا  مياه  في  ا�شتحمت  قد  العذراء 
اآخر  النبع مرتبطة بنبع  العقم. ومياه هذا  اأنها ت�شفي من 
يقع اإلى الجنوب قليلًا ا�شمه “نبع �شلوان”. وهناك اأ�شطورة 
تقول باأن الخ�شر يغت�شل فيها كل يوم جمعة. والاغت�شال 
ذلك  تم  ما  اإذا  خا�شة  الحمى،  من  ي�شفي  النبع  هذا  بماء 
ظهراً اأثناء وقت ال�شلاة، حيث ي�شب الماء على المري�ص �شبع 
Kriss )نقلًا  العاقر، ح�شب قول  المراأة  اأما  مرات متتاليات. 
عن الباحث الفل�شطيني توفيق كنعان( فاإنها تاأتي ب�شبعة 
قطع نقدية ذهبية ت�شمى “م�شخ�ص” اإلى النبع بالاإ�شافة 
اإلى �شبعة مفاتيح اأبواب بيوت متوجهة نحو الجنوب و�شبع 
ال�شم�ص.  اأ�شعة  تدخلها  لا  مختلفة  عيون  من  ماء  طا�شات 
ت�شع المفاتيح و”الم�شخ�ص” في الماء ثم تغت�شل بنثر ماء هذه 

العيون ال�شبعة عليها.

النبي  �شلاة  اإلى  النبع  هذا  فترجع  اليهودية  الم�شادر  اأما 
هذه  فعّل  قد  الله  اأن  فتقول  الاأخرى  ال�شيغة  اأما  اأ�شعيا. 

المعجزة للنبي �شالح الذي طالب بماء لل�شرب قبيل وفاته 
فاأر�شل اإليه ماء النبع ولهذا ال�شبب يطلق عليه ا�شم �شلوان.

هو  الذي  الذكر  اآنف  اأيوب  بير  عن  اأي�شاً  الباحث  وتحدث 
هدف م�شيرات الختان وحفلات الاأعرا�ص، حيث يتم م�شك 
الاأطفال الذين �شيتم ختانهم على فتحة البئر وتقراأ لهم 

الفاتحة .

عين  حول  اأ�شطورة  اأي�شاً  هناك  الفل�شطيني  التراث  وفي 
“بيرعونه” واأن قرب هذه العين توجد  ماء مقد�شة ا�شمها 
وركبة  ركبتها  واأثر  الاإله  اأم  يدي  ب�شمات  وعليها  �شخرة 
توفيق  كتبها  اأ�شطورة  تروى  ذلك  وحول  الطفل.  الم�شيح 
يوم  في  تقول:   ،Kriss الاألماني  الباحث  عنه  ونقلها  كنعان 
ابنها في واد قرب بيت جالا،  العذراء مع  �شيفي حار مرت 
اأنها قد جفّت،  وعط�ص الاثنان، وعندما بلغا العين �شاهدا 
“امتلئي  قائلة  وخاطبتها  حافتها  على  العذراء  انحنت 
وا�شتطاعت  حافتها  حتى  العين  فامتلاأت  طفلي”  لي�شرب 
ركبتيهما  اآثار  وبقيت  الماء  من  يترويا  اأن  وابنها  العذراء 
العين  حافة  لون  اأ�شبح  الوقت  ذلك  ومنذ  ال�شخرة.  في 
الموؤقت  والاحمرار  العونة”  “بير  العين  ا�شم  واأ�شبح  اأحمر 
لعيون الماء لا يروى عن بيرعونه فقط، لاأن هناك اعتقاد 
بين  تحي�ص  لاأنها  ت�شبهها  اأو  اأنثوية  كائنات  الماء  عيون  باأن 
الفينة والاأخرى، ولا ي�شمح لامراأة غير طاهرة اأن تقترب 
من هذه العيون، حيث تلحق ال�شرر بقد�شيتها وتجعل العين 

تجف .

المن�شاأ  ذات  ماريا  وعين  اأيوب  وبئر  زمزم  بئر  غرار  وعلى 
ال�شعبية  الروايات  من  يح�شى  لا  عدد  هناك  الديني 
المتناقلة عن عيون ماء واآبار ظهرت بمعجزة ولي وحملت 
زعيم  بكطا�ص-  عن   Kriss ذكر  فقد  وقدا�شته.  ا�شمه 
“الملكي” لاأن نبعاً من الماء قد  البكطا�شية- اأطلق عليه ا�شم 
تفجر في المدر�شة الدينية التي كان يتعلم فيها، وفي رواية 
اأخرى اأنه طعن تنيناً فتفجر من بطنه نبع ماء، اأو اأنه و�شع 

يده على �شخرة فكانت لينة واأخرج منها نبعاً .

قدي�شاً  اأن   Goldziher غولدت�شيهر  ذكر  ذلك  غرار  وعلى 
منطقة  وفي  فيها.  زرع  لا  منطقة  اإلى  تلاميذه  مع  رحل 
في  الخ�شار  ونما  منها  فانفجر  الاأر�ص  في  ع�شاه  غرز  ما 
اأ�ش�ص زاوية  اإلى واحة. وهناتك  اأر�ص �شحراوية وتحولت 
لدى  دائماً  نلحظه  ما  وهذا  مزاراً.  بعد  فيما  اأ�شبحت 

الاأولياء المغاربة .

م�شر  اأو  فل�شطين  في  عنه  الاأمر  يختلف  فلا  �شورية  في  اأما 
التي  المعجزات  اإلى  النظر  حيث  من  اآخر  عربي  بلد  اأي  اأو 
تتحقق من خلال الماء، �شواء من حيث ق�شة تفجر الينبوع 
منها  العادية  الاأمرا�ص  من  ال�شفاء  على  مياهه  قدرة  اأو 
عند  اأو  الن�شاء  عند  العقم  معالجة  وبخا�شة  والم�شتع�شية، 
توجد  ال�شهيرة  الينابيع  معظم  اأن  وبما  والرجال.  الن�شاء 
باأ�شماء  الاأحيان  معظم  في  وت�شمى  الاأولياء  مقامات  قرب 
العلاجي لمياه  هوؤلاء، فقد تختلط الاأمور في تف�شير الاأثر 
اأن ذلك  اأم  الماء بحد ذاته  تاأثير  الينابيع، هل هو من  هذه 
م�شهده  اأو  �شريحه  يوجد  الذي  الولي  معجزات  من  معجزة 
قرب هذا النبع اأو ذاك. ففي منطقة دير الزور في ال�شمال 
ال�شرقي من �شورية هناك عين ماء ت�شمى “عين علي” على 
يعتبر  طالب.  اأبي  بن  علي  الرا�شدين  الخلفاء  رابع  ا�شم 
النا�ص هناك اأن مياهها مقد�شة تاأتي من بئر زمزم، ينحرون 
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عندها الخراف كقرابين وي�شبحون فيها للتبرك. واأكثر ما 
تق�شدها الن�شاء من اأجل الزواج اأو من اأجل الاإنجاب.

ال�شغور توجد  العا�شي قرب مدينة ج�شر  وعلى �شفة نهر 
عن  كلا�شيكياً  مثالًا  تعتبر  التي  عي�شى  ال�شيخ  حمامات 
اأي  با�شمه،  �شميت  من  بمكرمات  مقرونة  بالماء  الا�شت�شفاء 
ت�شفي  النبع  هذا  اأو  الحمامات  هذه  ومياه  عي�شى.  ال�شيخ 
خا�ص  وب�شكل  الجلدية  والاأمرا�ص  الروماتيزم  اآلام  من 
كل  ينذر  اأن  والزوجة  الزوج  على  يجب  العقم.  مكافحة 
منهما نذراً ثم ينزلا معاً للا�شتحمام في مياهها. وهذا يتم 
خلال �شاعات الليل المتاأخرة. وال�شفاء في هذه الحالة يتم 
على يد ال�شيخ عي�شى ولي�ص من التركيب الكيميائي للماء.

قبل  موجوداً  كان  المقد�ص  النبع  اأن  فتقول  الاأ�شطورة  اأما 
اأولياء الله(،  اأحد  العراق، وهو  ال�شيخ عي�شى، )واأ�شله من 
يكن  لم  ولذلك  م�شكوناً،  كان  اأي  الجن،  ت�شكنه  كانت  لكن 
الاإن�ص يرتاده، فقام ال�شيخ عي�شى بطرد الاأرواح ال�شريرة 
وحول نبع الجن اإلى نبع مقد�شة. وفي رواية اأخرى: عندما 
قدم ال�شيخ عي�شى لم يكن في المكان اأي نبع وكان ماء النهر 
النهر  اإلى �شفة  ال�شيخ عي�شى  متوح�شاً جداً ومالحاً. و�شل 
�شاخن  نبع  فجاأة  فانبثق  الو�شوء  واأراد  تماماً  ال�شلاة  وقت 
من نف�ص المنطقة. وبعدها بقي ال�شيخ عي�شى هناك بقية 

حياته ومات هناك حيث دفن.

وفي رواية اأخرى اأن اأخاً لاإمام حلب كان مرة في هذه المنطقة 
العا�شي  نهر  من  نورانية  بهيئة  عي�شى  ال�شيخ  له  فظهر 
حلقت فوق الماء ومدت يدها مخاطبة اأخا اإمام حلب: “تعال 
تقدم مني. فتقدم منه فوق الماء دون اأن يبتل ج�شده” )11(.

منطقة  في  ح�شن  ال�شيخ  عين  في  كثيراً  الاأمر  يختلف  ولا 
نبع  يوجد  حيث  ال�شوري  ال�شاحل  من  القريبة  الكفرون 
ماء غزير قرب مقام ولي ا�شمه ال�شيخ ح�شن، الذي )ح�شب 
رواية خادم مقام الولي( قدم قبل حوالي األف عام من م�شر 
اإلى الكفرون وق�شى فيها ال�شطر الاأعظم من حياته ودفن 
ومن  �شجر.  ولا  ماء  لا  �شيء  هناك  يكن  لم  وقبله  هناك. 
فالاأ�شجار  خ�شبة،  المنطقة  اأ�شبحت  فقط  اأعماله  خلال 

المقد�شة والنبع المقد�ص من �شنعه.

اأما مياه النبع فت�شفي- مقرونة بكرامة الولي- من الاأمرا�ص 
وينذر  الولي  قبر  اأولًا  المري�ض  يزور  اأن  ب�شرط  الجلدية 
بالطين  ج�شمه  ويدهن  النبع  مياه  في  ي�شتحم  ثم  نذراً 
اعتقاد  ولدعم  النبع.  ي�شكلها  التي  البركة  في  المتر�شب 
بكرامات  بالاأحرى  اأو  النبع،  مياه  بفعالية  هناك  ال�شكان 

الولي �شاحب النبع.

ال�شكان  يروي  النبع  مياه  مفعول  على  التاأكيد  من  ولمزيد 
عن �شخ�شيات تاريخية وقادة كبار اأنهم اأي�شاً ق�شدوا مياه 

النبع للا�شت�شفاء واأعطى المفعول اللازم.

وقد ذكر الباحث النم�شاوي Fartacek نقلًا عن خادم المقام 
الاأ�شهر،  م�شر  والي  با�شا  علي  محمد  بن  با�شا  ابراهيم  باأن 
اأن  عليه  باأن  المنام  في  فجاءه  جلدي  مر�ص  من  يعاني  كان 
يتوجه اإلى هذا النبع لي�شفى من مر�شه. فجاء مع حا�شيته 
وا�شتقر قرب النبع حيث ن�شب خيمته ثم ا�شتحم في مياهه 

وقدم اأ�شحية ف�شفي في اللحظة )12(.

الن�شاء  “اأن  قوله:  �ص313   Curtiss عن   Kriss نقل  كما 

النبع  مياه  في  الخبز  بقطع  يلقون  الاإنجاب  في  الراغبات 
وياأكلن من ال�شمك الذي يعي�ص فيه”.

وهناك اأي�شاً “عين الفوار” ويقال لها اأي�شاً عين الخ�شر، وهو 
عدد  اأكبر  و�شاحب  �شهرة  الاأكثر  الميثولوجية  ال�شخ�شية 
والمرتبط  الاإ�شلامي  العالم  في  الت�شريفات  اأو  المقامات  من 
ا�شمه بالخ�شرة والماء. وقد ذكر الع�شقلاني في “فتح الباري 
عن  �شليمان  بن  خيثمة  “روى  قائلًا:  البخاري”  �شحيح  في 
له  كان  القرنين  ذا  اأن  اأبيه  عن   ،* ال�شادق  جعفر  طريق 
اأن يدله على �شيء يطول  �شديق من الملائكة، فطلب منه 
به عمره، فدله على عين الحياة وهي داخل الظلمة، ف�شار 
يظفر  ولم  الخ�شر  بها  فظفر  مقدمته،  على  والخ�شر  اإليها 
العالم  في  الخ�شر  على  يطلق  هنا  ومن   )13( القرنين”  ذو  بها 
و�شفات  اأ�شماء  اإلى  بالاإ�شافة  الحي  الخ�شر  ا�شم  الاإ�شلامي 

اأخرى منها الري�ص اأو اأمير الماء.

في  للخ�شر  مقد�ص  مقام  قرب  بئر  عن  اأي�شاً   Kriss وتحدث 
ذرية،  ليرزقن  العاقرات  ال�شيدات  لحمام  مكر�ص  بيروت 
ا�شم  عليه  يطلقون  الا�شتحمام  هذا  عقب  يولد  طفل  وكل 

“خ�شر” )14(.

حياتنا  في  “الماء  عنوان  تحت  الاتنوغرافي  بحثه  وفي 
عدة  عيا�ص  القادر  عبد  المرحوم  الباحث  يذكر  وتراثنا” 
والعيون  الماء  حول  والاأ�شاطير  بالتقاليد  متعلقة  �شواهد 
التي  البادية  في  بالغة  اأهمية  من  للماء  لما  وذلك  والينابيع 
ليلتقي  �شورية  عبر  تركيا  من  قادماً  الفرات  نهر  يخترقها 
في العراق مع نهر دجلة م�شكلين معاً ما ي�شمى ب�شط العرب.

فقد تحدث عن �شمعات م�شتعلة يحملها لوح خ�شب �شغير 
يتهادى فوق �شطح النهر، عبارة عن نذر نذرته اإحدى ن�شاء 
دير الزور اإلى خ�شر اليا�ص- �شلطان المي- )اأي �شلطان الماء( 
وهو عندهم موكل بالمياه، وقد يكون مقتعداً ركناً من اأركان 
�شط الفرات الطويل. وكاأن هذه ال�شموع تنير ليله، وهو لا 
يتطلب اأكثر منها لاأنه نا�شك وعبد �شالح )15(. وذكر اأي�شاً اأن 
�شكان دير الزور يحيون ليلة الخام�ص ع�شر من �شهر �شعبان 
وي�شمونها “ليلة البراء” و”ليلة المحيا” لاأن الاأهلين يحيونها 
ورجالًا.  ن�شاء  النهر  في  وي�شبحون  الفجر  حتى  �شاهرين 
وال�شباحة  النهر  اإلى  الذهاب  من  تتمكن  لا  التي  والمراأة 
 فيه تلك الليلة ياأتونها بوعاء مملوء بماء النهر، ب�شرط اأن 
المنزل  �شطح  اإلى  مبا�شرة  ينقل  بل  �شقف  تحت  يمر  لا 

فت�شرب منه هناك وتغت�شل.

حتى  معينة،  اأمرا�ص  من  ي�شفي  �شحري  فعل  ماء  عين  لكل 
اأ�شبح لبع�ص الاآبار والعيون تخ�ش�شات طبية. ففي مغارة 
الدم في جبل قا�شيون بدم�شق حيث قام قابيل بقتل اأخيه 
هابيل، هناك نقط تنز من نتوء ال�شخرة التي تغطي مغارة 
ي�شفي  الماء  وهذا  حجري.  وعاء  بوا�شطة  جمعها  يتم  الدم 
من مر�ص العيون الذي يطلق عليه ا�شم “حرارة” بالاإ�شافة 
اإلى اأن هذا الماء يعني اأي�شاً اأن ال�شخرة ما تزال تذرف دمعاً 

من هول قتل الاأخ لاأخيه )16(.

وفي �شاحية برزة- من �شواحي دم�شق- هناك مقام ابراهيم 
الماء  هذا  الزوار  ي�شتخدم  �شيفاً.  يجف  ماء  حو�ص  وفيه 

للا�شت�شفاء وبخا�شة من اأمرا�ص العين.

يقال  اإذ  بالماء.  تتعلق  حكاية  دم�شق  قرب  �شيدنايا  ولدير 
اأن القي�شر جو�شتينيان Justinian بناه عام 547م. فخلال 
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حملة له على الفر�ص مر من هناك وكاد العط�ص اأن يفتك 
وكاأنها  بدت  غزالة  القي�شر  راأى  هناك  وخيلهم.  بقواته 
ثم  �شخرية  ه�شبة  اإلى  فقادته  ا�شطيادها،  على  تحر�شه 
اأن تدع له فر�شة لا�شطيادها،  قفزت باتجاه نبع ماء دون 
فجاأة تحولت الغزالة اإلى اأيقونة للعذراء وتحدثت الاأيقونة 
للاإمبراطور قائلة: “عليك اأن لا تقتلني يا جو�شتينيان بل 
عليك اأن تبني لي كني�شة فوق هذه اله�شبة” ثم اختفت، 
الغزالة  عليه  دلتهم  الذي  الماء  نبع  على  عثروا  لكنهم 

وارتووا منه )17(.

الماء المرقي
رجل  عليه  قراأ  الذي  المبارك  الماء  اأو  المرقي  الماء  وهناك 
اأو باركه رجل دين  دين بع�ص الاآيات القراآنية والاأدعية، 
من  الاإن�شان  ل�شفاء  اأي�شاً  ي�شتخدم  وهذا  مرموق،  م�شيحي 
اأمرا�شها،  من  الحيوانات  ل�شفاء  وكذلك  والاأمرا�ص،  العلل 
اأو حتى لدفع اأذى الجراد الذي يغزو المزروعات بين فترة 

واأخرى.

�شربل  النا�شك  اأعجوبات  بع�ص  عن   Kriss روى  وقد 
مخلوف في لبنان منها: اأن هذا النا�شك قد حرر كل المنطقة 
الجمعية  رئي�ص  منه  طلب  حيث  الجراد  اأمواج  تدفق  من 
الم�شيحية اأن يرقي الماء ليتم ر�شه على الحقول، كما تدفق 

عليه �شكان القرى وطلبوا منه الماء المرقي.

وذكر اأي�شاً اأن رجلًا م�شلماً جاء اإلى النا�شك الم�شيحي �شربل 
مخلوف وقال له باأن قطيعه الموؤلف من خم�شين عنزة قد 
وطلب  باركه  اأن  �شبق  ماء  �شربل  فاأعطاه  بمر�ص،  اأ�شيب 

اإليه ر�ص العنزات بهذا الماء ففعل و�شفيت العنزات )18(.

باأن  فريحة  اأني�ص  اللبناني  الباحث  يذكر  ال�شدد  هذا  وفي 
اللبناني “ي�شتطيع اأن ي�شفي بقرته المري�شة بتجريعه ماء 

رقاه له راق” )19( )اأي قراأ عليه التعاويذ- الكاتب(.

وهناك من يعتقد باأن ماء مقد�شاً يخرج من الاأر�ص بجوار 
وبخا�شة  الاأ�شبوع  من  معينة  اأيام  في  الاأولياء  بع�ص  قبور 
الموؤمنين  قبل  من  الاأولياء  زيارات  تكثر  حيث  الجمعة  يوم 
يبداأ  والن�شاء.  الرجال  من  الحوائج  واأ�شحاب  والمر�شى 
بركة  لت�شكل  تكبر  ثم  �شغيرة  نقطة  من  الماء  انبثاق 
ودهن  منها  جرعات  ل�شرب  الزائرون  اإليها  ياأتي  �شغيرة 
ويملوؤون  منها،  المري�شة  وخا�شة  اأج�شامهم  اأع�شاء  بع�ص 
عائلة  كل  وكانت  مقد�ص.  كماء  معهم  لاأخذها  الاأوعية 
عند  منها  نقاط  ل�شرب  الماء  هذا  من  بزجاجة  تحتفظ 
الحاجة، اأو لدهن ع�شو ي�شكو �شاحبه من األمه. ولكن انبثاق 
هذا الماء مرتبط اأي�شاً ب�شروط اأخرى، فعلى الزائر اأن يكون 
موؤمناً نقياً طاهراً نظيف الج�شم والثياب، واأن لا تطاأ قدمه 
النقطة التي يتفجر منها الماء. واإن حدث ذلك اأو كان الزائر 
اأو  الماء،  يخرج  لا  والطهارة  الاإيمان  ل�شروط  م�شتوف  غير 
يتراجع اإن كان قد تفجر قبل قدومه. وبالعك�ص، فقدوم 
لانبثاق  مدعاة  يكون  والورع  بالتقوى  معروفين  اأ�شخا�ص 
الماء حتى في غير ميعاده اأي يوم الجمعة. وهذا تاأكيد على 

دور الزائر كما على دور المزار.

ماء ال�سمرمر
عندما كانت اأ�شراب الجراد تغزو منطقة من المناطق يعمد 
هذا  لدرء  والافترا�شية  العملية  الو�شائل  �شتى  اإلى  النا�ص 
منها  ينتظرون  التي  والتمائم  الحجب  كتابة  منها  الخطر، 
اأن تقتل الجراد اأو تبعده. وكذلك ا�شتخدام ماء ال�شمرمر. 
كتابه  في  الحلاق  البديري  اأحمد  ال�شيخ  عنه  تحدث  وقد 
الاأولى  جمادى  “وفي  قائلًا:  اليومية”  دم�شق  “حوادث 
�شنين  له  حولها  وكان  ال�شام،  الجراد  و�شل  ال�شنة  هذه  من 
يذر،  ولم  يبق  لم  حتى  فاأكل  ب�شاتينها،  في  فنزل  مخيم، 
بماء  ياأتونه  الخبرة  اأهل  من  رجلين  البا�شا  ح�شرة  فاأر�شل 
كان  الطير  من  نوع  ال�شمرمر  �شارحاً:  يقول  ثم  ال�شمرمر” 
النا�ص يعتقدون اأنه يفتك بالجراد. فكانوا يحر�شون على 
الاإتيان به اإذا نزل الجراد باأر�شهم، ولكنه في اعتقادهم لا 
الماء يجلب خ�شي�شاً من عين  اإلا تابعاً نوعاً خا�شاً من  ياأتي 
بين اأ�شفهان و�شيراز. فاإذا نزل الجراد باأر�ص جلب اإليها من 
تلك العين ماء، بحيث اأن حامل الماء لا ي�شعه على الاأر�ص 
حامل  راأ�ص  على  ال�شمرمر  طير  فيبقى  وراءه،  يلتفت  ولا 
البلاد  تلك  اإلى  ي�شل  اأن  اإلى  ال�شوداء  كال�شحابة  الماء  هذا 
من  وقيل  وتقتله.  عليه  الطيور  فتقع  الجراد.  بها  التي 
�شرطه اأن يكون حامل الماء من اأهل ال�شلاح ولا يمر به تحت 

.)20(F^شقف، فاإن فعل بطل مفعوله�

الينابيع والاآبار الم�سكونة
مزارات  قرب  توجد  اأ�شهرها  اأو  الينابيع  معظم  اأن  بما 
الاأولياء فقد انتقل تقدي�ص الولي اإلى تقدي�ص ما حوله من 
العيون  هذه  باأن  الاعتقاد  و�شاد  وحجارة.  بل  وماء،  �شجر 
اأو هذه الينابيع م�شكونة اأو محرو�شة، وال�شاكن اأو الحار�ص 
لهذا الم�شدر المائي اأو ذاك قد يكون الولي نف�شه الذي �شمي 
جاء  وربما  ثعبان.  اأو  جني  حار�شه  يكون  اأو  با�شمه،  النبع 
العابثون  يعبث  لا  لكي  تخويفية،  لاأ�شباب  الاعتقاد  هذا 
بم�شدر الماء عماد الحياة، والحفاظ عليه من التلوث اأو من 
اأو خوفاً  الاإ�شراف في ا�شتنزاف الماء من م�شادره ال�شحيحة، 
ولذلك  الغزيرة.  المياه  م�شادر  في  الغرق  من  الاأطفال  على 
يزرع الاأهل هذا الرعب في قلوب الاأطفال من التردد على 
م�شادر المياه بقولهم اأن هناك �شبح اأو جني اأو ثعبان يحر�ص 
النبع. وقد تطرق الباحثون اإلى الينابيع الم�شكونة في عدد 
من درا�شاتهم. فقد ذكر Kriss )نقلًا عن Curtiss �ص117( 
الاأردن  نهر  في  م�شبه  قبل  اليرموك  نهر  �شفة  على  اأنه 
الن�شاء الراغبات في  “عين الذكر” تزورها  عين ماء تدعى 
الاإنجاب وهي عين ذات مياه حارة، ويطلق عليها اأي�شاً عين 
العين.  هذه  ي�شكن  اأنه  يقال  الذي  ال�شيخ  وهو  �شالم”  “اأبو 
وذكر اأن الن�شاء العاقرات ياأتين مع اأزواجهن حيث يقدمن 
الج�شم  اأجزاء  الاأ�شاحي  بدم  وي�شبغن  هناك  الاأ�شاحي 
الاأثداء.  وحلمات  والذقن  والاأنف  الجبهة  مثل  الهامة 
على  الماء  وير�شون  ي�شتحمون  ثم  الرجال،  يفعل  وكذلك 
الراأ�ص وتردد الن�شاء اأثناء ذلك اأغنية تدعو فيها المراأة اأن 
ترزق بطفل قائلة: “يا عين اأبو �شالم المقد�شة اإذا ما رزقت 

بطفل ف�شوف اأنذره لكِ”.)21(

الماء  ي�شكن  الذي  المقد�ص  ال�شخ�ص  اأن  اأي�شاً   Kriss ذكر  كما 
اأو  بي�شاء  كوفية  مرتدياً  “يظهر”  �شهرة  ذو  �شيخ  غالباً  هو 
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حمراء اأو خ�شراء، اأو قد تكون �شيخة واأحياناً جني �شرير.

اأي�شاً  تاأتي  اأن  يمكن  الماء  قدا�شة  اأن  كنعان  توفيق  ويرى 
اأو  اأيوب  اأو  العذراء  اأو  الم�شيح  مثل  اآخرين  اأ�شخا�ص  من 
العو�ص في درا�شاته  الباحث عو�ص �شعود  الخ�شر)22(.وذكر 
التي  المياه  باأن  اأن هناك اعتقاد  الفل�شطيني  الفولكلور  عن 
لا ت�شلها تاأثيرات الجو وال�شم�ص قد تكون م�شكونة باأرواح 
مياه  اأما  اأكبر.  ال�شفاء  على  قدرتها  فاإن  ولهذا  خيرة، 
ال�شريرة.  الاأرواح  عليها  ت�شتولي  فقد  المك�شوفة  الينابيع 
في  راعية  عن  فل�شطين  في  معروفة  حكاية  اأي�شاً  وذكر 
تتجمع  حفرة  من  ف�شربت  وعط�شت  غنمها  ترعى  البرية 
فيها المياه- وكان الماء فيه غول- فحملت منه بمجرد �شربها 

من هذا الماء وولدت بنتاً- غولة اأي�شاً)23(.

وفي لبنان اأي�شاً ي�شود الاعتقاد بالاآبار الم�شكونة “يعتقدون 
“�شيخ  بقولهم  اإليه  ويرمزون  ت�شكنه  روحاً  البئر  في  اأن 
البئر” الذي يخيفون به الاأولاد لكي لا يقتربوا من البئر. 
)ولا�شيما  والاآبار  العيون  باأن  اعتقاد  بقية  اأنه  والظاهر 

القديمة منها والمهجورة( م�شكونة، اأي ت�شكنها اأرواح )24(.

طا�سة الرعبة
عن  عبارة  وهي  ال�شام  بلاد  في  معروفة  الرعبة  طا�شة 
الماء  فيه  يقدم  قراآنية  اآيات  عليه  منقو�ص  لل�شرب  وعاء 
فيطمئن  الاأ�شباب  من  ب�شبب  والخوف  للرعب  تعر�ص  لمن 
نجد  اأخرى.  لاأمور  ت�شتعمل  وقد  ال�شكينة،  اإليه  وتعود 
مثل هذا الوعاء عند معظم العائلات ال�شامية لهذا الهدف. 
عنوان  تحت  كتابهما  في  الموعد  وماأمون  ه�شام  و�شفها  وقد 

“العادات والتقاليد الفل�شطينية” على ال�شكل التالي:

لا  الذي  الخال�ص  النحا�ص  من  الرعبة  طا�شة  “تُ�شنع 
يخالطه اأي �شيء. وينق�ص على الق�شم الداخلي منها نقو�ص 
بع�ص �شور من القراآن الكريم وخ�شو�شاً اآية الكر�شي. التي 
على  وتنق�ص  الاأمرا�ص.  ل�شفاء  خا�شة  قوة  لها  اأن  يعتقد 
بع�ص الطا�شات اأ�شماء جميع الاأمرا�ص التي ت�شفيها، فمثلًا 
نجد على اإحدى الطا�شات عبارات مثل: “لم�شيئة الله ي�شفي 
هذا الطا�ص من جميع ال�شموم ومن ل�شع الحيات والعقارب 
ال�شحر  ولاإبطال  والطحال  والمغ�ص  الكلب  وداء  والحمى 
ثم   )25( الطلق”  حين  الحامل  وي�شاعد  والبوا�شير  والعين 
نتجت  التي  الرجفة  �شد  الطا�شة  هذه  “وت�شتعمل  يقول: 

عن روؤية �شيء مخيف”.

روايات متعددة
تحل  التي  كة  بالبَرَ تتعلق  اأخرى  متعددة  روايات  وهناك 
بالماء لي�شقي اأكبر عدد من النا�ص في �شاعات ال�شدة. فح�شب 
الموت  و�شك  على  كانت  الحجاج  اأبو  قافلة  فاإن   Legrain
ي�شقيها  كان  الحجاج  اأبو  لكن  مكة.  اإلى  طريقها  في  عط�شاً 
كالنبع  القربة  هذه  وكانت  زناره،  في  معلقة  ماء  قربة  من 
الذي لا ين�شب، حيث كان ي�شقي منها لي�ص فقط الب�شر، بل 

جميع حيوانات القافلة ولمدة 40 يوماً )26(.

وروايات اأخرى عن في�شان اأو عدم في�شان نهر النيل، فمنذ 

اأيام الفراعنة كانت تقدم له القرابين الب�شرية من اأجمل 
البلاد.  الخ�شب  ويعم  ليفي�ص  له  اإر�شاء  م�شر  عذراوات 
وقد ا�شتمرت هذه الاعتقادات بعد الاإ�شلام ب�شيغ واأ�شكال 
Goldziher عن اأن النيل لم  اأخرى، فقد نقل غولدت�شيهر 
ال�شنوات فقدمت نفي�شة )حفيدة الح�شن  اإحدى  يف�ص في 
للم�شريين  حجابها  م�شر،  ت�شكن  كانت  التي  علي(  بن 
اليائ�شين وقالت لهم اأن يلقوه في النيل. عقب ذلك بداأ ماء 

النيل يرتفع وفا�ص النيل بما لم يف�شه قبلًا )27(.

اأو روايات اأخرى حول انحبا�ص المطر واليد الا�شت�شقاء، اأي 
وهذا  زيادته،  حال  في  المطر  من  للتخفيف  اأو  الغيث،  طلب 

مو�شوع اآخر ي�شتحق الدرا�شة المعمقة.




